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ACTO PRIMERO

Salón estilo Imperio en casa de Don Martín. Los mue-

bles, tapizados de seda escarlata, denuncian con el brillo

crudo de los dorados lo reciente de su restauración. En los

muros, cubiertos de seda purpúrea, hay un par de copias

de David. Una vitrina guarda relojes, medallones, tabaque-

ras y abanicos de la época napoleónica. En la estancia todo

es rojo, encendido o apagado, y oro desvanecido o relucien-

te. Por la izquierda métese la luz de un balcón, y en la de-

recha arde una chimenea. La única puerta de la habitación

se abre al fondo y permite ver una salita pobremente amue-

blada.

Don Martín, repantigado en una butaca, junto al

fuego, deletrea perezosamente un periódico. Es un

sesentón fuerte, ancho de quijadas, con los ojuelos

hundidos y brillantes y la boca voluntariosa.

Tiene los bigotes como las alas de un mirlo, y se

cubre el cráneo con una peluca más negra que la

endrina. Viste un traje de buen corte, pero algo

usado. Fausta, una doncellita muy gentil, que

luce, sobre el vestido obscuro, un delantal como la

espuma, entra y quédase junto a la puerta.
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FAUSTA

Con timidez.

Señor...

DON MARTÍN

Sin alzar los ojos.

Ya he advertido que hoy no se ven los mue-

bles.

FAUSTA

Es que le busca un criado del Club.

DON MARTÍN

Con viveza.

¿Será Santos? Que pase.

Se retira Fausta y momentos después entra Santos.

Es un vejete pequeñín, con una calva enorme, una

camisa muy limpia y unas botas muy lustradas.

Lo demás de su menuda persona, incluso el rostro

mortecino, carece de importancia. Lleva una ame-

ricana raída, que deja ver el chaleco verde aceita-

na con botones dorados que usa la servidumbre

del Club; los pantalones son de la misma tela que

el chaleco, y en la gorra, también verde aceituna,

destácanse una C y una M de metal blanquecino

sobre la visera charolada.
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SANTOS

Buenos días.

DON MARTÍN

Hola, Santos. Acércate, hombre.

SANTOS

Aproximándose a Don Martín.

Con el permiso del señor. ¿Cómo está el se-

ñor desde anoche?

DON MARTÍN

Unas horas más viejo; pero magnífico, Santos.

Como un león que soy. ¿A qué vienes por

aquí?

SANTOS

Con una cortedad que da la medida de su respeto.

Bien sabe Dios que me hubiera quedado sin

el sueldo de un mes por no venir... Y muy con-

forme... Sino que, como nadie "iznora'' que me

distingue el señor...
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DON MARTÍN

Presintiendo algo desagradable,

Huy, huy, Santos... ¿Lo de los recibos otra

vez? Supongo que no los traerás.

SANTOS

Ya sé que no los va a pagar el señor; pero

como me "esigieron" que los trajera, y como no

pesan mucho... Abultar... sí abultan.

Saca un paquete muy grande.

DON MARTÍN

Asombrado.

jCarayl ¿Todos son míos?

SANTOS

Todos. Hay ciento ochenta. Los recibos de
quince años.

DON MARTÍN

Con súbita indignación.

|Ciento ochenta! ¿Y se han imaginado esos im-

béciles que me los van a cobrar?
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SANTOS

Mefistofélico.

Yo creo que no. "Me se" figura que lo que

desean es... vamos... quemarle y avergonzarle.

DON MARTÍN

Pero, ¿están locos? ¿Quién se avergonzaría en

mi pellejo? Cien veces he dicho que fundé el

Club, con unos cuantos camaradas, para divertir-

me; que soy el socio más antiguo; que represen-

to la época más gloriosa de la casa, y que, si hu-

biese decoro en el mundo, el Club, en vez de

pedirme dinero, me lo daría. [Asco siente uno al

oir ciertas impertinencias!

SANTOS

Convencido.

Sí que es verdá. Con timidez. Pero, en fin, si el

señor quisiera...

DON MARTÍN

Con severidad.

¿Te atreves a pedirme que pague? jTú tam-

bién!
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SANTOS

Precipitadamente.

¡No, no...I ¡"En" jamás, Don Martín...! Con astucia

diplomática. Ahora, que si en lo otro se "diznara"

el señor hacerle caso a la Junta... Los señores de

la "direztiva" quieren... vamos... "esigen" de

buena manera, que... que... No me atrevo, señor.

DON MARTIN

¿Tan gordo es lo que exigen? Con desdén.

Habla.

SANTOS

"Esigen"... que el señor se quite del vicio.

DON MARTÍN

Entre sulfurado y burlón.

¿De qué vicio?

SANTOS

Del de fumar.
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DON MARTIN

Pasmado.

¿He oído bien? ¿Hay, efectivamente, unos

idiotas capaces de insultarme con tan ridicula pe-

tición?

SANTOS

Después de una pausa.

Dicen que cada '^timestre" hay que forrar las

mesas de la sala de recreos, porque el señor con
los cigarrillos quema los paños, y añaden que el

señor quema también las butacas.

DON MARTÍN

¿Y cuántos miles de mesas y butacas podría

comprar el Club con los millones que me he de-

jado en él?... Que esos señores no sean cursis, y
que no se fijen en menudencias. jPues estaría

bien que me ahumase yo los dedos por no que-

mar una butaquita o un paño...!

SANTOS

Con pena.

Es que los ^'direztivos" creen que el señor le

falta al respeto al Club con... con su "conduzta".
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DON MARTÍN

¿Y no le falta el Club al respeto que se mere-

ce su fundador, teniéndole en la miseria...? Por-

que esa es la verdad, Santos. Qué, ¿te fijas en el

salón? De Rubianes el mueblista. Soy un chalán

de Rubianes, que me paga bien. Traigo a mis

amigos y a mis conocidc^, les conmuevo contán-

doles un apure que me obliga a vender lo mejor

de mi casa, y así coloco las mercancías de mi

protector. Que sepan esto los señores de la di-

rectiva, y que se enteren también de que segui-

ré no pagando los recibos y quemando lo que

me plazca, si no honran al Club señalándome una

pensión.

SANTOS

Lleno de admiración.

Sí que es una "repuestita" que les va a helar.

DON MARTÍN

Dejando un cigarrillo, que acaba de encender, en un

brazo de la butaca.

Toma, para que la repitas sin miedo.

Le da un duro.
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SANTOS

Con canina gratitud.

El señor siempre tan rumboso. Por el pitillo. Pero

tenga cuidado el señor, que va a quemar el

mueble.

DON MARTÍN

Quitando el pitillo con rapidez.

¡Pícara costumbre...! En cuanto se me olvida

que estoy en casa...

SANTOS

¿Desea algo el señor?

DON MARTÍN

Nada. Hasta luego.

SANTOS

A las órdenes del señor.

Saluda con respeto, y se marcha.

DON MARTÍN

¡Qué mentecatos!

Entran Nina y Doña Pura. Nina es una mujer con

el gesto alocado, la expresión pueril y los movi-
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mientas de pajarillo. Viste con sencillez y elegan-

cia. Doña Pura es la misma mujer elegante, aloca-

da, pueril y con movimientos de pájaro, sino que

en ella, ultrajada por la vejez, inspira risa lo que

en su pimpollo despierta admiración.

NINA

¿Papá...?

DON MARTÍN

Aquí estoy, tesoro. Acariciándola, ¿Qué madru-

gón ha sido este?

NINA

Alegremente.

Es que ahora empezarán las prisas. Lo único

terminado es la ropa interior, y me voy a ver

negra.

DON MARTÍN

Sonriente, pero un poco alarmado.

Con tal de que yo no me vea negro...

NINA

¡Pero papá...! Fernando está seguro de que su

madre le enviará lo preciso.
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DON MARTÍN

Sin embargro, prudencia, porque puedes no

casarte. Y si g-anara yo para vegetar... Pero, aun

vendiendo cada tres meses un salón, ¿sacaría más

de ocho o diez mil reales? Y con ciento cincuen-

ta duros al mes, Pura de mi alma, ¿quieres de-

cirme qué haríamos nosotros?

DOÑA PURA

Morirnos de hambre y de vergüenza.

DON MARTÍN

Si tropezara con algún negocio bueno...

NINA

¿Más bueno que el de colocar a tu Nina...? Fer-

nando es un gran partido.

DON MARTÍN

Gran partido para la hija de un caballero que

heredó veinte millones, no. Pero, en fin, tu novio,

que ya disfruta de verdadera fama, tendrá uno de

los mejores bufetes de Madrid. Así es que sólo

me preocupan las dificultades del momento.
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NINA

Pues que no te preocupen. Tan segura estoy

yo de la boda, que... Riéndose. No, no te lo digo.

Te vas a asustar.

DOÑA PURA

Dulcemente.

¿De sacrificarse pagándole unos trapajos a su

mujer, y consintiendo que, por unos días, no sal-

gamos como la familia de un escribiente...? He-

mos de ir a muchos sitios; este Madrid es un ho-

rror lo que se agranda...

DON MARTÍN

¿Qué dices, Pura? ¿Otra vez el automóvil?

¿Cómo vendo yo muebles teniendo automóvil?

¿No comprendéis que es absurdo?

NINA

Abrazándole.

No seas gruñón. ¡Si todo lo costeará mi mari-

dito!

FAUSTA

Desde la puerta, conteniendo la risa.

El señorito Fernando.
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NINA

Corriendo hacia la puerta.

Fernando, Fernando... A Fausta. Pero, ¿de qué

te ríes?

FAUSTA

De nada. De que el señorito..

FERNANDO

No me atrevo a entrar...

Ruborizándose.

Dentro.

Nina se asoma a la puerta y, al ver a su novio, suel-

ta una carcajada.

NINA

¡Ay, cómo estás... I ¡Ay, cómo estás...!

Entra Fernando. Es un caballero gordinflón, na-

rigudo y cargadillo de espaldas. Lleva mal una

buena ropa, calza unos zapatos con dos dedos de

suela, y humilla a un chaleco gris, verdaderamen-

te elegante, con una corbata que es un arco iris.

DOÑA PURA

Rompiendo a reir.

Pero ¿quién es este señor?

3
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DON MARTÍN

Imitándola.

¿Es don Fernando Urbina, o un primo suyo?

FERNANDO

¿No te lo decía...? Y en el bufete, igual..,

¿Para esto me has hecho afeitarme?

NINA

Sin dejar de reir,

¡Pero si pareces otro!

FERNANDO

Conteniendo la risa.

¡Muy agradable! ¡Para triunfar así, mi persona!

¡Probado!

NINA

¡No! ¡Pobrecito! Es la sorpresa, el primer mo-

mento... Y ya pasó. Te juro que estás mucho me-

jor sin la barba.
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FERNANDO

¿De verdad, de verdad...? ¿No lo dices para

consolarme? Porque yo me he encontrado espan-

toso, con más nariz, con doble papada... diano de

un premio de fealdad. Por eso he procurado em-

bellecerme un poquitín. ¿No lo notas? Viendo que

la muchacha le examina, perpleja. jVálg'ame Dios, mu-

jer! £1 chaleco. Me fíg-uro que merece un elogio.

NINA

Con precipitación.

¡Ah, sil £.<) lindísimo.

FERNANDO

Como que lo elegiste tú.

NINA

Lástima que lo eches a perder con la corbata.

FERNANDO

Disimulando su contrariedad.

¿Sí? ¡Por vida de la corbata!
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NINA

Riñéndole como a un niño.

Vamos a ver. ¿Para qué te sirven los ojos?

¿Para estudiar pleitos nada más? ¿No has caído

en que esa seda tiene mucho rojo y mucho ana-

ranjado...? Riéndose. Es una nota de color de-

masiado atrevida, y la debes suprimir.

Se ríen todos.

FAUSTA

Desde la puerta.

Señorito, pregunta por usted su escribiente

Bernal.

FERNANDO

Con sorpresa,

¿Bernal? ¿Ocurrirá algo?

Recíbele.

NINA

FERNANDO

Muy serio.

Te va a molestar. Porque te advierto que mi

corbata junto a su cráneo es una humilde violeta.
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Ya verás una nota de color explosiva. A Fausta,

Que entre.

Sale Fausta y entra en seguida Bernal, que es un

mozo de cabellos rufos, más rojos que el alma-

gre, con mucha formalidad, ninguna pestaña y

millares de pecas. Lucha con un disforme y fe-

rocísimo gabán, que él se entreabre continua-

mente, sin duda para lucir la magnitud de sus

rodilleras. A Nina, al verle, se le escapa urnt

risotada.

NINA

jOh, oh, qué notal

BERNAL

Algo azorado,

Buenos días.

Le contestan Nina con amabilidad y burlona'

mente don Martín.

FERNANDO

¿Qué ocurre, Bernal?

BERNAL

Entregándole una carta.

Como me encargó usted que si llegaba algún

certificado de Córdoba se lo trajera...
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FERNANDO

Afable.

Cierto. Ha hecho usted bien, Bernal. A Nina.

con alegría. ¿Vcs?

NINA

A su madre, en voz baja y cariñosamente,

¿Ves?

DOÑA PURA

Más bajo aún, en tono de reconvención, a su ma-

rido.

¿Ves?

BERNAL

Si no desea usted nada...

FERNANDO

Rompiendo el sobre'

No, nada, Bernal.

BERNAL

Buenos días.

Esta vez, pendientes de la carta, no le contestan, y
el pelirrojo sale más cortado que entró.
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FERNANDO

Triunfante.

jLa letra! ¡Si conoceré yo a mi madrel Leyendo.

"Veintisiete mil"... ¡Digo, y le añade dos mil pe-

setas a los cinco mil duros que le pedia! ¡Será

buena la pobre!

NINA

Con júbilo, después de leer la letra.

¡Pues es verdad!

FERNANDO

Con permiso, voy a ver...

DON MARTÍN

¿Cumplimientos entre nosotros?

Fernando, observado por don Martín, empieza a

leer. Hay unos momentos de silencio.

FERNANDO

Con emoción.

¡robrecillal Le miran todos; pero como él no interrum-

pe la lectura, se interrogan y se contestan gesticulando.

jPobrecilla!... ¡Pobre, pobrecilla!

Como su emoción es creciente, don Martin, que

toma a interrogar con el gesto a su retoño y
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que no obtiene más respuesta que un mohín du-

bitativo, se decide a preguntarle al lector.

DON MARTÍN

En tono anticipadamente compasivo.

¿Alguna desgracia? *^

FERNANDO

Reprimiendo su emoción.

Afortunadamente, no. Una amargura nada más.

Dice mí vieja unas cosas, que... que me han con-

movido.

NINA

Recelosa.

¿Por lo del dinero?

FERNANDO

No... y sí. Ha hecho un sacrificio doloroso.

NINA

Con una punta de malignidad.

Y como lo ha hecho para favorecer a una des-

conocida...
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FERNANDO

Apenado,

¡Ninal... Es injusto lo que has dicho. Te aver-

gonzarías hasta de haberlo pensado, si conocieras

a mi madre. Escucha su carta.

NINA

Algo avergonzada,

Pero Fernando, si yo...

FERNANDO

Escucha, escucha... A doña Para y don Martin. Y
escuchen ustedes y perdonen. Leyendo con una voz

a la que ablanda la ternura poco a poco, sin robarle su en-

tereza varonil. "Mi queridísimo hijo Fernando: He
vendido el huerto. Como es tan 'indo, tenía mu-
chos g-olosos y no me costó trabajo encontrar

comprador que lo pagara bien. Bien en lo que

cabe, porque el valor de la finca, para roí, era in-

menso. En ella nací, en ella me casé, en ella vi-

niste tú al mundo, en ella murió tu padre... ¡Tu

padre...! Me figuro que todavía le oigo asegurar

que no había un huerto tan verde ni con tanto

sol. No lo había. Así es que cuando puse la firma

que nos lo quitaba para siempre miré a tus her-

manas y las tres rompimos a llorar como tres

tontas que somos. De tristeza y también de ale-
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gría, porque, como dijo tu Mariucha, que está lo

mismo que un lucero, para nada mejor podía ser-

vir la finca que para proporcionarte una mujer y
con ella ía felicidad. Por tu felicidad, no hay sa-

crificio que nos parezca grande. Ahora, si tú no

puedes ayudarnos, viviremos con más economía.

No me preocupa lo más mínimo el haber arrui-

nado a tus hermanas porque sé que emplearás

bien su dinero y que nunca dejarás a las inocen-

tes sin tu amparo"...

NINA

Simulando con bastante habilidad, por el bien pa-

recer, el enternecimiento de su novio.

Basta. No leas más. Devuélvele el dinero.

Don Martin se apresura a quitarle a Nina la

letra.

FERNANDO

¡Pero, Ninal

NINA

Devuélveselo. Prefiero casarme vieja a que pa-

dezca, por mi culpa, una señora así... jUna santal
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FERNANDO

Ardientemente, porque ciego, como buen enamo-

rado, no ve la simulación.

Esas palabras valen más que el huerto y esa

emoción tuya más que todos los tesoros del orbe.

DON MARTÍN

Haciendo como que se limpia una lágrima g de-

volviéndole la letra, ya tranquilizado, a Nina.

Es que hay cosas que, sin poderlo remediar,

como Fernando ha dicho, llegan al corazón.

FERNANDO

Cuando es bueno el corazón. Con alegría Y se

acabaron las preocupaciones. Bien vendido esta

el huerto, ya que según mi Mariucha, que es

adivina, va a darme la felicidad, y con la felici-

dad ánimos para hacerme rico y dotar como un

príncipe a mis hermanas.

DOÑA PURA

Pues a cobrar. Por la letra. Dale eso, Nina. Y

vuelva usted, si quiere almorzar con nosotros.
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NINA

jSí, sí, sí! ¡No ha de querer!

DOÑA PURA

Palmoteando.

Riéndose.

Prepararé un banquete.

Sale revoloteando como una mariposa vieja .

FERNANDO

Pero yo no me voy todavía. Puedo cobrar has-

ta las dos, y de aquí al Hispano—donde me co-

nocen—en el tranvía, no tardo cinco minutos. ~

NINA

Entonces, ajustaremos cuentas. Ven acá. Se

quita el sombrero y se sienta en el sofá junto a Fernando.

Tenías..., tenías..., ¿cuánto tenías tú? ¿No me di-

jiste que quince mil pesetas?

FERNANDO

Quince mil.

NINA

Luego disponemos de...
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FERNANDO

Cuarenta y dos rail pesetas, justas y cabales.

NINA

Hemos comprado la alcoba y el salón; sirve

todo lo de tu bufete, que está flamante...

DON MARTÍN

Y los muebles que nos llevaremos de aquí.

NINA

Desdeñosa .

¡Papá...! Se han vendido los buenos y los que

nos quedan son vejeces.

DON MARTÍN

Haciéndose el sentimental, porque se acuerda de

lo del huerto.

¡Vejeces de un valor inmenso para mil Porque

en esos muebles has jugado tú, y en esos mue-

bles se puede morir tu madre...

NINA

Escandalizada.

¿Estás loco?
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DON MARTIN

Perdóname, hija mía. Hay cosas que, sin po-

derlo remediar, llegan al corazón...

NINA

Atajándole ..

Bueno, bueno, papá. A Fernando. Contando con

el saloncito que te van a regalar, nos faltan el

comedor y otro saloncito íntimo para recibir a

las amigas de confianza, dos alcobas para hués-

pedes, por si tu madre y tus hermanas pasan

temporaditas en Madrid..., y... y no se me ocu-

rre más.

FERNANDO

Entonces, con seis u ocho mil pesetas...

NINA

Riéndose ccn tan piadosa indulgencia como s'

oyese desbarrar a un niño.

Pero, ¿y mis trapos? ¡Mira que ocho mil pe-

setas...! ¿Qué te parece, papá? ^/ noi//o. Me he

encargado ocho trajes, caballero. No me da la

realísima gana de que se avergüence usted de

mí. Y pasemos al capítulo segundo: abrigos.
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FERNANDO

Con cierta alarma.

¡No serán ocho!

NINA

No, tontín. He encargado uno de pieles, nue-
vecito, que te honre; otro de terciopelo para los

días templados, y otro, de pieles también, para
la batalla de los trenes, los "autos" y los ca-
rruajes.

FERNANDO

Graciosamente aterrado .

jOnce cosas!

NINA

Volviendo a reirse y a mirarle con piadosa indul-

gencia.

¿Y las salidas de teatro, que serán dos?

FERNANDO

¡Trece cosas!
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NINA

Más risueña aún .

¿Cómo trece? ¿Y los sombreros? jAy, qué

bobo, que no se acordaba de los sombreros! No
te casas con una modistilla.

Entra doña Pura sin sombrero ni abrigo.

DOÑA PURA

A su hija.

Está ahí la peinadora. Como va a salir Fer-

nando, le he dicho que se espere.

NINA

Sí. Me arreglará un poquillo esta cabeza.

A Fernando. Hasta luego, bobo, bobín. No tardes.

Sale a saltitos como una alondra, seguida por su

madre, que sonríe llena de orgullo.

DON MARTÍN

Alzando la diestra con solemnidad, para detener

a Femando, que intenta irse .

Un momento. Después de una pausa majestuosa.

Fernando, hijo mío..., y permítame usted que le

llame así... Ha ilegrado el instante, horroroso

para este pecador, de hablar de lo que más le
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duele, de lo que más le preocupa y de lo que

más le avergüenza. Con energía. ¡De lo que más

roe avergüenza! Lo repito, porque, gracias a

Dios, no me avergüenzo de avergonzarme. ¿No
es eso lo digno?

FERNANDO

Desconcertado.

Sin duda; pero...

DON MARTÍN

Con doloroso ironía.

No, no. Discreciones en este momento, no.

Demasiado me comprende.

FERNANDO

Le juro...

DON MARTÍN

Con honrada melancolía.

¡No! Por bondad, no aparte el cáliz de mis la-

bios. Vamos a interrumpir ahora la farsa, para

hablar sin caretas, noblemente, como dos caba-

lleros que somos. Cual si le costase un gran trabajo

afrontar el asunto. A usted le habrá sorprendido

4
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mí silencio en lo relativo a la cuestión de inte-

reses.

FERNANDO

En tono de cariñosa protesta

.

jDon Martín!

DON MARTÍN

Con el generoso fuego de un mártir.

¡No lo niegue, que le habrá sorprendido! Us-

ted se ha callado por delicadeza, por discreción,

por desinterés, por elegancia espiritual... Pero

usted se habrá dicho: ''Este don Martín de Estú-

ñiga, que heredó veinte millones, ¿no ha guar-

dado nada, nada, nada?'' Y eso es lo que le

preocupa, le duele y le avergüenza a este peca-

dor. Nada; no ha guardado nada; no tiene para

casar a su hija; no puede impedir que el novio

de su hija compre ¡hasta los cubiertos!

FERNANDO

Con el acento de la verdad.

¡Don Martín, que es usted el que me aver-

güenza con sus palabras! ;Si yo bendigo su ruina,

que es la que me ha acercado a la que va a ser
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mi mujerl Y además, ¿con qué cientos ni con qué

miles de millones se podría pagar el tesoro que

me regala usted al darme su hija?

DON MARTÍN

Con los ojos arrasados.

Sí; eso es cierto. Te llevas—y déjame que te

tutee, hijo mío— , te llevas una criatura que, si

no existiese su madre, sería única en el mundo.

Pero a mí me hubiera gustado dártela cargadita

de oro... De un oro que tú habrías sabido admi-

nistrar.

FERNANDO

Alegremente.

Descuide, que ya administraré el que gane.

¡Y fuera tristezas!

DON MARTÍN

Patéticamente.

Es que hoy me han apesadumbrado tantos re-

cuerdos y han caído sobre mí tantas amarguras...

Y luego la carta de tu madre, que se me ha gra-

bado aquí... En la frente. Y, por añadidura, el...

jel puerco episodio de esta mañanal Afortunada-

mente, Nina no se enteró.
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FERNANDO

Con ansiectad.

¿Qué episodio ha sido ese?

DON MARTÍN

No, no te alarmes.

FERNANDO

¿Qué ha pasado que no debe saber Nina?

DON MARTÍN

Nada. Una cosa repug-nante; pero sólo repug-

nante. Vilezas de la vida... con las que no te

debo abrumar.

FERNANDO

¡Oh, no! ¡Eso no es justo! ¡Ya que me llama

hijo, confíese a mí!

DON MARTÍN

Pero, ¿te has inquietado? ¡Si no ha sido nada!

Una simple bellaquería. Que me... echan del

Club, si no abono los recibos que debo. ¡A mí!

¿Y cómo he de pagar el Club, si no tengo ni para

pagar la casa?
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FERNANDO

Dolido g apesarado.

¡Pero eso no se puede consentirl ¿Es que para

usted yo nada significo?

Saca de la caríera un fajo de billetes.

DON MARTÍN

Como una señorita asaltada por un seductor.

¡No...l|No...!lDeningúnmodoI¡PorDios...!¡No!

FERNANDO

Persuasivo.

No sea usted soberbio.

DON MARTÍN

¡De ninguna maneral ¡No! ¡No estaría bien!

FERNANDO

¿Y estaría bien que le echaran de la casa y
del Club?

DON MARTÍN

Sin embargo... Siendo dinero tuyo...
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FERNANDO

Ah, precisamente porque es mío, ¿no lo acep-

ta usted?... ¡Pues lo va usted a aceptar a la fuer-

za! Con donoso enfado y metiéndole los billetes en el

bolsillo. ¡A la fuerza, porque yo no consiento que

humillen a mi padre!

DON MARTÍN

Fingiendo que se ablanda.

Fernando...

FERNANDO

Con los hijos no se debe tener orgfullo, señor

papá.

DON MARTÍN

Exaltándose.

¡No, no se debe tener! ¡Muera el orgullo!

Abrazándole. Me salvas, hijo mío. Lo único que me
consuela, ya que no puedo ni soñar en devolver-

te esta suma, es que tú te enriquecerás. Tú dis-

pones de un caudalazo de los que nunca se aca-

ban. ¡Esa cabezal

FERNANDO

Mirando el reloj.

Caramba, me voy.
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DON MARTÍN

¡Adiós, hijo mío!

FERNANDO

Refiriéndose al dinero,

Y una recomendación: chito. Mucha discre-

ción y alegre usted esa cara.

DON MARTÍN

Con una melancolía incurable.

¡Si yo me pudiese alegrar—I

Sale Fernando, y el sauce, que se convierte en segui-

da en un jocundo rosal, saca los billetes, los cuen-

ta, ensaya una cabriola y se pone a cantar a me-

dia voz:

«Quisiera yo tener

un mágico poder

de adivinación...»

DOÑA PURA

Desde la puerta.

Bien, hombre, bien. Enhorabuena.
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DON MARTÍN

Con indiferencia, para ocultar su contrariedad.

¿Por...?

DOÑA PURA

Porque siempre canias cuando ha llovido en

tus bolsillos.

DON MARTIN

Pues lo que es hoy... Unos duros de un corre-

taje que he hecho en el Club, y gracias. No can-

taba por esa pequenez, sino por lo de Nina, que

bien merece que nos alegremos un poco.

Entra Nina muy bien peinada y con un traje sencillo

y de muy buen gusto.

NINA

¿Por qué gruñe la Eugenia?

DOÑA PURA

jAh! Encima ¿gruñe? A don Martín. Figúrale que

lo ha consumido todo y que ni siquiera se había

dignado advertírmelo.
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NINA

Adusta.

Entonces, Fernando ¿qué va a almorzar?

DOÑA PURA

Tranquilamente.

Lo que venga de Lhardy.

DON MARTÍN

Bien. Que avise la chica. Langosta a la ameri-

cana, abundante, y un Chateaubriand para cada

uno... Y para hacer boca ¿pedimos el timbal a la

milanesa?

DOÑA PURA

Sí. Y la Charlotte glacée, con mucha fruta.

DON MARTÍN

Dándole unos billetes.

Toma.

ALFONSO

Dentro, imitando el cacareo de una gallina,

jCa... cátala... catalí!... ¡Ca... cátala... catalíl
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NINA

Riéndose.

Ya está ahí el chinado de Alfonso.

Entra Alfonso. Es rubio y tan corto de vista que

lleva unos cristales en los lentes del grosor de los

que se ponen en las escafandras. Tiene unos finos

mostachos y una barbita afilada, que se atusa

constantemente. Su traje está muy deslucido.

ALFONSO

¡Hola! ¿Nos pompeamos en el salón del tro-

no? Cacareando. ¡Ca... cátala... catalí!...

Todos se ríen.

DON MARTÍN

Pero ¡qué bufón eresl

ALFONSO

¿Porque cacareo para llamar a Catalina?... No,

señor. No lo hago por gracia. La llamo cacarean-

do porque roi corazón es de gallina y debo ca-

carear. Yo, mi querido tío, merecía vivir, por co-

barde, en casa de un pollero, encerrado en una

jaula. ¿No se huelen ustedes la novedad?... Que
mi suegro... ¡mejora!
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Apenada. ^

NINA

¡Chico!

DOÑA PURA

¿Pues no decías...?

ALFONSO

Con una ferocidad cómica.

¡Ilusiones! Mejora, y yo, como una vil jjalliná-

cea, le doy las medicinas, en vez de asesinarle...

¿No es para estallar de ira?

DON MARTÍN

Compadeciéndole.

Paciencia, hijo, paciencia.

ALFONSO

¿Paciencia...? No rompo a llorar, porque a mí,

como no me pisen un pie, no se me saltan las lá-

grimas.

DON MARTÍN

Por lo visto las tienes en los ojos de g^allo.
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NINA

Riéndose.

Patochadas, no, Alfonso.

ALFONSO

¡Ríete, ríete! jSi mis tragedias hacen reirl Bue-

no. Por ser una asquerosidad, no escupo; que si

no, les demostraría que es hiél lo que me brota

de adentro.

DON MARTÍN

Ya se morirá, hombre. Calma. No te apures.

ALFONSO

Pero ¿cuándo, señor? Con poco menos de un

siglo en las espaldas, guillado indecorosamente

¡y todavía se permite abusar de mí, teniéndome a

dieta!

DON MARTÍN

Calma, calma.

ALFONSO

¿Junto a mi mujer? ¿Con su maldito carácter?

A Nina. Tú no puedes figurarte cómo está desde



LOS SENDEROS DEL MAL 49

que riñó con ustedes. |Ay, lo que me cuesta el

caudal de mi suegro!

FAUSTA

Desde la puerta.

El dependiente del señor Rubianes.

DON MARTÍN

Voy en seguida. A su mujer. Encarga el almuer-

zo, y no olvides la langosta a la americana.

Sale don Martín,

ALFONSO

¡Caray, mi chifladura! Me convido.

DOÑA PURA

A Fausta,

Ven. Te daré una lista para que la lleves a

Lhardy.

Sale con Fausta.

ALFONSO

¡Langosta a la americana! ¡Lhardy...! ¿Os ha to-

cado la lotería?
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Con picardía.

Con malignidad.

NINA

A mí, sí.

ALFONSO

¡Carambola! ¿Y sin juglar?

NINA

Jugando a un juego muy serio.

ALl ONSO

¿A un juego muy serio? Después de una pausa.

jAy, Dios mío! ¡Te casas! ¡Quieres darme a en-

tender que te casas!

NINA

Me caso, rae caso. ¡Pues no, que me iba a que-

dar para vestir imágenes!

ALFONSO

Con verdadero dolor, a pesar del tono de broma.

Pero eso... ¡es una indignidad, una felonía! Por-

que yo haya tolerado al novio ¿voy a tolerar al

marido?
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NINA

Risueña.

¡Qué tipo más curioso eres!

ALFONSO

[Ah! ¿Sí? Yo me casé con tu consentimiento,

y rompimos nuestro noviazgo en vista de que tu

padre viajaba hacia la miseria, país al que llegó

el mío antes de morirse; pero recuerda que de-

jaste que me casara porque mi prometida era

una noche de truenos, y recuerda también que

convinimos en que tú te esperarías a que yo en-

viudase para reanudar nuestro idilio.

NINA

Burlona.

¿Y qué? Con que ahora esperes tú también.

ALFONSO

¡Ah, no! jSería una infamia!

NINA

Como la tuya.
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ALFONSO

No, hija; mayor, porque, aunque me duela re-

conocerlo, tu novio no es tan imponente como
mi mujer. Es cursilíllo, pero pasable.

NINA

¿Pasable mi novio? ¿Qué majaderías estás en-
sartando?

ALFONSO

Con indignación,

¡Ah! De manera que ¿te gusta? ¡Y me lo dices

a mí... I Hija de mi corazón, a cinismo no habrá

quien te eche la patita.

NINA

Me gusta yme conviene. Porque trabaja y gana.

Y tú...

ALFONSO

Con desdén.

Pues si yo ganara, ¿quién sería tu marido?

Melancólico. jAy, si tu padre, en vez de tirar sus

millones, hubiese apandado las pesetas y los du-

ros de los demás, como mi suegro...!
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NINA

Despreciativa.

¿Qué significa eso? ¿Que, para casarnos, lo ¡h-

dispensable era mi caudal?

ALFONSO

No teniéndolo yo...

NINA

Con ironía.

¡Bravol Y además... ¡sólo se habla de dinero,

sólo preocupa el dinerol

ALFONSO

Sencillamente.

¿Y de qué se ha de hablar, sino de lo que

hace falla? En cariño hacia ti, ¿no poseo yo más

millones que todos los millonarios y archimillo-

narios del mundo? Con una sinceridad que se adivina

detrás de su ligereza. Por ti hubiera sido yo saC£-

muelas, mozo de tupi, contorsionista, domador

de pulgas... Y tan a gusto. Pero tú eres un luce-

ro y forzosamente has de brillar. Cogiéndole la

diestra. Esta manita no la ha torneado Dios para

que empuñe el rabo de una sartén. Es demasia-

do primorosa.

5



54 J- LÓPEZ PINILLOS

NINA

Gimoteando como una criatura, con una coquetería

infernal.

No seas tonto, Alfonso.

ALFONSO

Llevándose la manita a la boca.

Huele demasiado bien.

NINA

Haciendo como que desea zafarse.

Suelta, bobo, bobín.

ALFONSO

Besando los deditos con glotonería.

Sabe demasiado bien.

NINA

Retirando la mano.

En serio, no, Alfonso. Basta de tonterías, y ha-

blemos con sentido común.
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ALFONSO

Recobrando su tono de broma.

¿Nosotros?

DOÑA PURA

Dentro, sobresaltada.

¡Ninal... jNina!...

FERNANDO

Dentro.

Pero no g^rite usted. No es nada.

Nina y Alfonso corren hacia la puerta. Entra Fer-

nando, con el gabán y el sombrero puestos, lívido

y temblón. Doña Pura y Don Martín le siguen

alarmadísimos .

NINA

Con ansiedad.

¿Qué te ha pasado?

DON MARTÍN

Casi al mismo tiempo.

¿Qué ocurre?
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NINA

¿Qué tienes?

FERNANDO

Con más ira que dolor.

jEs para darse a los demoniosl

NINA

Con impaciencia y miedo*

Pero, ¿por qué? ¡Habla, di!

FERNANDO

¡La carteral Golpeándose en el lado derecho» Me la

guardé aquí, después de cobrar. Estoy seguro.

¡Aquí, donde se guardan las carteras!

NINA

Con terrible agitación.

¡No la habrás perdido! ¡No es posible que la

hayas perdido!

FERNANDO

Avergoruado.

¡No la tengo! ¡Y yo la guardé aquí!
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NINA

¿Y si te has equivocado? Registrándole el gabán.

¿A ver?

FERNANDO

Con desanimación.

¡No, no!

DOÑA PURA

¿Y en los otros bolsillos de la americana?

FERNANDO

No, tampoco. ¿Me la iba a guardar en cual-

quier parte con veintisiete mil pesetas?

DON MARTÍN

En tono de reconvención desdeñosa.

¿Y no habría sido igual, puesto que te la han

robado?

DOÑA PURA

Cogiéndose al clavo ardiendo de una suposición.

¿Y si al cobrar...?
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FERNANDO

Interrumpiéndola, porque adivina la pregunta.

No me la dejé en el Banco. He vuelto... jy no

me la dejé!

NINA

Con una cólera sarcástica que le agria la vos.

¡Es increíble! ¡No le pasa a nadie!

FERNANDO

Abochornado.

No le pasa a nadie. Es cierto.

DON MARTÍN

Cada vez más desdeñoso.

Pero, hijo, dejarse robar cinco mil duros... Se

necesita estar helado.

FERNANDO

Eso no.

NINA

Descomponiéndose,

¡Sí! ¡Helado! ¡Helado, como tú estás! ¡Miren

ustedes que consentir que le roben...!
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FERNANDO

Con dignidad:

¡Nina! Después de una pausa. No he consentido

que me roben. Me han robado aprovechándose

de un momento de distracción, que no es lo

mismo.

ALFONSO

Con hipócrita conmiseración,

Pero, hombre, distraerse llevando en el bol-

sillo la felicidad...

FERNANDO

Secamente,

Alfonso, yo no soy de esas personas que creen

que la felicidad se lleva en el bolsillo, porque el

dinero, para mí, no es la felicidad. La felicidad

es otra cosa, y la llevo tan bien guardada, que el

único ratero que me la podría quitar es la muerte.

A todos. Y no hablemos más del asunto, que bas-

tante importancia le hemos dado.

NINA

Con ironía.

¡Ahí ¿No tiene importancia el que no se reali*

cen tus planes?
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FERNANDO

¿Y por qué no se han de realizar? ¿He cam-

biado yo? ¿No sé trabajar, y no trabajo, y no

gano más de lo que ambicionaba...? Nos redu-

ciremos, hija mía. Haremos las cosas con más

modestia y habrá boda, que es lo principal.

NINA

Con una sonrisa agresiva.

¿Es una lección?

FERNANDO

Asombrado.

¿Una lección?

NINA

Con frialdad.

Si lo es, no la merezco. Bastante me he reduci-

do y no es poca mi modestia. Tú no tienes n¡

tendrás lo que tuvo mi padre, y sólo he pensado

en vivir junto a ti con decoro.

FERNANDO

¿Y digo yo que no sea legítimo ese deseo?



LOS SENDEROS DEL MAL 6

1

NINA

Vivamente.

jCIaro que lo dices! Lo acabas de decir. "Más

modestia." Pan y cebolla. ¿No es eso?

FERNANDO

Cariñosamente.

Nina, ¡por el amor de DiosI ¿A qué vienen

tamañas exageraciones? Yo no tengo nada de

ridículo.

NINA

Si la ridicula lo seré yo ahora.

FERNANDO

¿Por qué?

NINA

Con una sonrisa que no disimula su indignación.

¡Por quél ¡Por qué...! ¡Como si no supieras lo

que he encargado! ¿No comprendes que tendré

que aplazarlo todo y urdir algún embuste que

explique el aplazamiento?
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FERNANDO

Preocupado.

Sí. No había caído... Después de una pausa. Pero

no tendrás que mentir. Reconcentradamente. Puesto

que no hay más remedio, pediré.

NINA

Empezando a ablandarse,

¡Nol ¡No lo consentirél ¡No quiero que te sa-

crifiques por mí! ¡Prefiero quedar en ridículol

Avisaré para que no hagan los trajes.

FERNANDO

No avisarás. No has de ser tú la víctima de

mi torpeza.

DON MARTÍN

Amabilísimo.

Torpeza, no. Al más listo le roban.

DOÑA PURA

Con una sonrisa de adulación.

¡Y la prueba es que le han robado á éll
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NINA

Como si fuese a llorar»

Pero Iqué disgusto, Dios mío! ¡Estoy tem-

blando!

FAUSTA

Desde la puerta. A Fernando.

Un caballero que viene del bufete desea ha-

blar con usted.

FERNANDO

Dígale que aquí no puedo recibir a nadie, y
que estaré en el bufete a las cinco. Quitándose el

gabán y entregándoselo con el sombrero, l haga el fa-

vor de llevarse esto.

Sale Fausta

NINA

Con temara.

¿No será una violencia muy grande, muy gran-

de para ti...? ¡Dímelo, Fernando!

FERNANDO

Reconquistado por el pajarito.

A mí sólo me puede violentar una cosa: verte

disgustada.
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NINA

Atacándole con sus gestos pueriles y su quejumbre

de niña.

jNo, no, ea...! ¡Es muy duro que pidas! ¡Es hu-

millante pedir!

FERNANDO

Víctima de su seducción.

Pero ¿y el gozo de humillarme para que tú no

te humilles?

NINA

Apretándole las manos y acariciándole con un mohín

galvanizador.

¡Bobo, que eres un bobo!

ALFONSO

Tosiendo fuertemente.

¡Ejeml

NINA

Burlándose.

¿Te ahogas?
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ALFONSO

Toso.

Entra Fausta^

FAUSTA

Dispense el señorito. Se ha empeñado en que

le pase esta tarjeta.

FERNANDO

Cogiéndola.

¡Qué pesadez! Leyendo. "Félix Corbacho le

ruega que le escuche un minuto. Trae un encar-

go de su madre de usted". Con viveza. Que entre»

Ustedes me lo permitirán.

DOÑA PURA

Ve, Fausta.

Sale Fausta.

DON MARTÍN

Vamos nosotros.
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NINA

A Fernando.

No tardes.

Salen Nina, doña Pura, Alfonso y don Martin. Se-

gundos después, precedido por Fausta, que se re-

tira inmediatamente, entra Corbacho. £s un hom-

bre que se puede quitar un lustro sin ofender a la

verosimilitud, bien parecido y pulcramente rasu-

rado. Luce en la corbata^ denunciando la plebe-

yez de sus gustos, un brillantón; pero su traje y su

gabán son elegantísimos y su porte irreprochable.

Si se expresara de un modo más señoril, parecería

un perfecto caballero.

CORBACHO

Con desenvoltura.

Servidor de usté.

FERNANDO

Con afabilidad.

Y yo de usted. Tenga la bondad de sentarse.

CORBACHO

Sentándose.

Muchas gracias.
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FERNANDO

Mirándole con atención.

Me parece que le conozco a usted.

CORBACHO

¿Por qué no? ¡Madrí es tan chicol

FERNANDO

¡Ah! ¿Es usted de Madrid?

CORBACHO

Gato, sí, señor.

FERNANDO

Ya. ¿Es que ha ido usted a Benalcázar?

CORBACHO

Sorprendido

.

¿A Benalcázar?

FERNANDO

Más sorprendido aún.

Si no, ¿dónde ha visto usted a mi madre?
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CORBACHO

Muy tranquilo.

jAh, es verdá! Riéndose. Tiene chiste.

FERNANDO

Receloso.

¿Por qué tiene chiste mi pregunta?

CORBACHO

Después de un instante de silencim.

Porque yo no sé ni hacia dónde cae Benal-

cázar.

FERNANDO

Levantándose.

Entonces...

CORBACHO

Imperturbable.

No, señor. No he visto en mi vida a su señora

madre.
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FERNANDO

Incisivamente ,

¿Y me quiere decir por í^ué razón ha men-

tido?

CORBACHO

Levantándose el gabán para sentarse más cómo-

damente.

Claro. Para que me recibiera usted en seguida.

FERNANDO

Con una ira que no estalla porque le contiene la

tranquilidad de su interlocutor.

De modo que tenía usted que verme a la fuer-

za, contra mi voluntad, en una casa que no es la

mía..., por no resignarse a esperar unas horas.

CORBACHO

Como diciendo: <^ Qué bien observa este abogado.»

Justo. Así es.

FERNANDO

Caldeándose.

jUsted no puede perder unas horas!
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CORBACHO

Con ingenuidad.

He preferido molestarle.

FERNANDO

Maravillándose.

|Y lo confiesa...! Y se figura que voy a consen-

tir que por asuntos que a mi me importarán un

comino, aunque usted ponga todo su interés en

ellos...

CORBACHO

Interrumpiéndole.

¡Chs! Pare el auto el señor. Haciendo más picara

su sonrisa. jConque este asunto le importará a us-

ted un comino! ¿Tiene usted los millones a pun-

tapiés? Porque, si no los tiene, no creo que deba

permitirse el lujo de hacer esperar a los que le

traen dinero.

FERNANDO

Pasando de golpe de la ira a la ansiedad.

¿Que usted me trae dinero?
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CORBACHO

Entregándole la cartera.

Si esto no es dinero.

¡Mi cartera!

FERNANDO

Con una emoción enorme,

CORBACHO

Con gracejo.

Que me pesaba demasiado para tenerla cinco o

seis horas más en el bolsillo, señor Urbina.

FERNANDO

Avergonzado.

¡Dios mío, y yo que le miraba a usted con ra-

bia y le hablaba con descortesía como a un im-

pertinente...! ¡Perdóneme ustedl

CORBACHO

Riéndose a carcajadas

.

Pero, ¡sí me he divertido la mar!
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FERNANDO

Con vivísima emoción.

¡Es que usted no se puede imaginar lo que le

debo! ¡Es que usted no sabe lo que significa para

mi esta cartera!

CORBACHO

¿Cómo que no? ¡Un pellizco de más de cinco

mil duros...! Por eso, en cuanto me enteré, cogí

un coche, le di al cochero la dirección que había

en sus tarjetas, y desde su bufete me vine aquí,

porque me aseguraron que aquí estaría usté.

FERNANDO

Tímidamente.

Usted, por su aspecto, no es hombre a quien

se pueda recompensar con unos billetes... Así es

que... ¿me permite usted que le abrace?

CORBACHO

En cuanto vea usted lo que contiene la car-

tera.
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En tono de afectuosa protesta,

¿No lo sé? ¿Acaso iba usted a entregármela

si no contuviese lo que contenía?

CORBACHO

Rechazándole para que no le abrace.

No. Antes, cuente el dinero.

FERNANDO

Resistiéndose.

Amigo mío. permítame usted que le diga que

su dSeza e's exagerada. Seria vergonzoso

que yo...

CORBACHO

Persuasivo.

Sea lo que sea. Déme usté gusto, caray.

FERNANDO

Resignándose.

,Qué le puedo negar! Saca de la cartera un fajo de

Billetes, y. con .Uible violencia se P;"" «
«¡'^J^;

¿Veintiséis? No; me he eq...vocado. Había vem

tisiete.
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CORBACHO

Con un gesto y un tono de truhanería indescripti-

bles.

rlahia. Después de unos instantes de silencio' No se

ha equivocado usted.

FERNANDO

Boquiabierto de asombro.

Pero...

CORBACHO

Dándose golpes sobre su cartera

.

Mil pesetas están aquí. Callan unos segundos. Fer-

nando asombrado y su visitante risueño. Me ha Sldo

usté muy simpático, me parece usté una gran

persona, y me dolería que este detalle mío le dis-

gustara. De verdá. Pero yo, que conozco el mun-

do, no me fío más que de mis amistades—

y

poco—y no he querido exponerme a una ingra-

titú.

FERNANDO

Sin salir de su pasmo .

No sé qué decirle. Quizás haya usted hecho

bien... aunque conmigo no se habría expuesto a
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que le defraudase el egoísmo. Y esta es la prue-

ba. Alargándole el fajo de billetes. ¿Quiere hacerme

el honor de tomar los que guste?

CORBACHO

iQuiá, hombre, quiá! Satisfecho de su perspicacia.

¡Cuando digo que me parece usté una gran per-

sona!...

FERNANDO

No me desaire. Tome los que le hagan falta.

Corbacho sonríe, negándose. jTómelos! Se los ofrezCO

de corazón.

CORBACHO

Sonriente.

Así, menos todavía. Sería estropear mi acción.

Con dignidad. He cobrado mi trabajo, como es jus-

to, y a pesar de que no soy rico, no acepto ni una

peseta más.

FERNANDO

Pero el trabajo de vencer, siendo pobre, a la

tentación escondida en una cartera con un cau-

dal, que se encuentra uno..., ese trabajo no se

paga con cuatro mil reales.
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CORBACHO ^

Riéndose, cada vez más contento.

jNo, no! Se equivoca usté. No me ha entendi-

do. A io que yo le llamo mi trabajo no es a la

devolución de la cartera... porque no me la en-

contré.

FERNANDO

Desconcertado.

¿Cómo que no se la encontró?

CORBACHO

Bueno. En realidá, me la encontré, porque

aquello fué encontrársela; pero... en su bolsillo.

FERNANDO

Estupefacto.

De modo que usted...

CORBACHO

Sin pensar en avergonzarse, pero lejos de un cínico

orgullo.

Se la "distraje". Sí, señor. Es mi oficio. De

todo ha de haber en el mundo... y todo hace fal-
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ta. Un viejo de los de mi cuerda, que ha vivido

más que diez como yo, dice que el pobre se des-

crisma para que cobre el rico, y que el rico ne-

grocia para que nosotros, los del arte, triunfemos,

y que nosotros ganamos para que ascienda la

magistratura, y que la magistratura condena para

que no le falte el cocido al verdugo, y que el

verdugo ahorca para que se alimente el gusano,

y que el gusano engorda para qae se lo trague el

pez, que caerá, por fín, en el estómago del pobre.

Es curioso, ¿no?

FERNANDO

Lo curioso, y lo increíble, y lo inexplicable es

que, dada su profesión, me devuelva usted el di-

nero.

CORBACHO

Con naturalidad.

¿Y la carta?

FERNANDO

¿Qué carta?

CORBACHO

La de su madre de usté. ¿Se figura usté que

los cazadores de carteras no tienen nada en el

lao izquierdo?



78 J. LÓPEZ PINILLOS

¡Ah!

FERNANDO

Con admiración.

CORBACHO

A mí el oficio no me ha quitado la honradez.

Y como es mucha carta la carta, y como mi ma-

dre también tuvo un huertecillo donde me cria-

ron, y como—no vale reirse— , y como me tira la

poesía... pues ahí ve usté.

FERNANDO

Después de una pausa.

Ahora, ¿puedo darle el abrazo?

CORBACHO

Riéndose.

Y se lo devolveré con todo mi corazón. Se

abrazan. Y voy a "osequiarle" con un consejo:

Abróchese el bolsillo interior de la americana.

Ese botón seguramente fué inventado por un sas-

tre que había sido carterista y que nos quiso re-

ventar. El solo vale tanto como una pareja de ci-

viles.
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FERNANDO

¿Lo llevaba desabrochado?

CORBACHO

iComo que di el g"olpe por compromisol Iba

yo hasta sin ayudante.

FERNANDO

En el Banco, ¿verdad?

CORBACHO

En el tranvia. Cuando fué a bajar aquel caba-

llero g-ordo que le empujó. Usté me miraba el

alfiler. ¿No se acuerda?

FERNANDO

¡Toma...! Ahora caigo. De eso le conocía.

FAUSTA

Desde la puerta

.

¿Da usted su permiso?

FERNANDO

¿Qué desea, Fausta?
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FAUSTA

Que está ahí el caballero que esperaba usted.

CORBACHO

A la criada.

¡Buen quite! ¡Ole! A Femando. Es para que me

largue...

FERNANDO

A Fausta, que se apresura a retirarse.

Que ya voy. A Corbacho, riéndose. ¡Si supieran lo

que me ha traído ustedl

CORBACHO

Riéndose también.

Pero como no lo saben... Bueno, que le aguar-

dan. Me voy.

FERNANDO

Abre la petaca y le ofrece un habano.

Un cigarro.

CORBACHO

No, gracias.
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FERNANDO

¿Tampoco?

CORBACHO

Con sencillez.

No fumo ni bebo. No tengo vicios.

FERNANDO

Apretándole la diestra.

Pues no olvide que si algún día le puedo ser-

vir, le serviré con toda mi alma.

CORBACHO

Sonriéndose.

Siempre que no sea porque me hayan pesca-

do... Vaya, buenos días.

FERNANDO

Buenos días, amigo.

CORBACHO

Deteniendo a Fernando, que le va a acompañar.

No se moleste. Con malicia. £sta casa es sa-

grada.
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FERNANDO

¡Por Dios!

Sale Corbacho con la misma desenvoltura que en-

tró, riéndose a carcajadas; en seguida invaden el

salón Nina, Doña Pura, Alfonso y Don Martín.

NINA

¡Hijo, qué lata! ¡Va a enfriarse el almuerzo!

FERNANDO

¿Lata? ¿Es un latoso el señor que nos obsequia

con este postre?

Muestra la cartera.

NINA

Loca de júbilo.

¡Ay, Virgen santísima! ¡La cartera!

DOÑA PURA

¡La carteral ¡La cartera!

ALFONSO

Estupefacto.

¡Le han devuelto los cinco mil duros!
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DON MARTÍN

Pasmade,

[Enorme! jBrutall ¡Devolver cinco mil duros!

NINA

Pero, ¡cuenta, criatura! [No te hieles! jHabla...!

Conoces a ese caballero?

DON MARTIN

Sarcásticamente.

¡Yo, sil ¡Es un mirlo blanco!

NINA

Sin duda. ¡Un mirlo blanco! A su novio. Pero,

¿quién es?

FERNANDO

Ese caballero... es un ladrón.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Salita de trabajo en casa de Fernando. A la derecha hay

una puerta que comunica con el bufete; a la izquierda otra,

que da a una biblioteca, y otra al fondo, que une el departa-

mento del abogado al interior de la casa. Frente a la bi-

blioteca se ve una gran mesa de roble, sin cajones, atesta-

da de legajos y libros, y una pequeñita, de roble también,

que sostiene una máquina de escribir. Entre la puerta de la

biblioteca y la pared del fondo hay un mueble que oculta

una caja de caudales. Dos lujosos estantes y unos cuantos

sillones de cuero completan el menaje de la habitación.

Bernal, sentado a la mesita, termina de copiar una

carta cuando entra Don Martín por la puerta del

fondo. El viejo viste un traje flamante, y trae un

hermoso clavel en la diestra.

DON MARTÍN

Salud, joven.
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Levantándose.

Afable.

BERNAL

Buenas, don Martín.

DON MARTÍN

No se moleste.

BERNAL

Es que he terminado.

DON MARTÍN

Ah, muy bien. Pues ya que ha terminado y no

le distraigo, dígame, y disimule mi pregunta,

que es, más que una pregunta, una recomenda-

ción: ¿Por qué no se tiñe?

BERNAL

Un poco desconcertado.

Pero, don Martín... Yo no tengo canas to-

davía.
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DON MARTÍN

Si las tuviera, no le recomendaría que se tí-

ñese.

BERNAL

Es que... no me disgusta mi pelo, y usted per-

done. Además, este pelo tiene una ventaja: que
nunca se cae.

DON MARTÍN

Horrorizado.

¡Ni siquiera se cae...! ¡Y a eso le llama usted
una ventajal Pero no insisto. A otra cosa, joven
Bernal. ¿Quiere decirme si ha entrado mi hija en
el bufete? Nina, elegantísima, con unos soberbios pen-

dientes de brillantes, entreabre la puerta del bufete, y don

Martín, al verla, se pone la mano en la rabadilla y oculta

el clavel No me diga nada, joven Bernal, o díga-

melo, si no quiere privarse de tamaña satisfac-

ción.

BERNAL

Riéndose, pero completamente cortado.

¡Qué cosas tiene usted, don Martínl
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NINA

A su marido, que está en el bufete.

Bueno. Sí... adiós... Corriendo hacia su padre.

¡Papá, señor papá...! ¿No se avergüenza usted de

su tardanza? Muy severa.
I
En un día como hoy!

Riendo y enseñándole los pendientes. Pero mira, mira

el regalo de mi Fernandín.

Bernal se va al bufete.

DON MARTÍN

Con aire de suficiencia.

Bonitos... No se ha portado muy mal... Melan-

cólico. En cambio tu padre...

Retira, con lentitud, de la rabadilla la diestra y le

ofrece el clavel.

NINA

Con muchos aspavientos.

¡Ay, ay, ay...! jAy, qué hermosura! ¡Ay, qué

asombro!

DON MARTÍN

Con humildad y efusión.

En mi pobreza, me conformo cor ofrecerte esa

flor, que no tiene más que un mérito: el de ser

tu mejor retrato.
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NINA

Riéndose.

¡Qué galante! Pues más que todos los regalos,

agradezco el de mi papá. Cariñosa. Pero no de-

bías haber salido con un tiempo tan horrible.

DON MARTÍN

¿Y te iba a faltar mi presente el día de tu cum-

pleaños? ¡Muchacha...! No a pie, sino de rodi-

llas, hubiese atravesado las calles para que no te

faltara, por primera vez, mi recuerdo.

NINA

Asombrada

.

¿Que has salido a pie...? Entonces, ¿para qué

sirve el automóvil?

DON MARTÍN

Es que... Fingiendo que se contiene. ¡Pcro, no, no!

¡Qué sandezl

NINA

Con seriedad.

¿Qué ha pasado?
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DON MARTÍN

¿Qué ha de haber pasado...? Y aunque hubiese

ocurrido cualquier tontada, ¿sería discreto que te

la refiriese... hoy? Hoy, ¿te iba a lastimar con un

disgusto?

NINA

Con testarudez.

No, papá. Déjate de discreciones, y no me des

el disgusto de ocultarme las cosas. ¿Qué ha ocu-

rrido?

DON MARTÍN

Como si le contrariase formular la denuncia.

Pero si ya he dicho que es una tontada... ¿Qué

importa que salgamos a pie una temporadilla...?

¡Cuando haya otro chauffeur,.,!

NINA

Con sorpresa.

¿Otro chauffeur?

DON MARTÍN

Puesto que Fernando ha despedido a Julián...
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1

NINA

Y... ¿por qué?

DON MA.^TÍN

|Por qué...! Porque le admitió por mí, lo cual

demuestra que mí influjo en la casa es conmo-
vedor.

. ^ NINA

Irritada.

¡No, no, papá!

DON MARTÍN

Simulando una candida confusión.

¿Ves...? ¡Ya se apenó mi niña! ¡No te disgus-

tes tú, tesoro mío!

NINA

¿No me he de disg^ustar?

DON MARTÍN

Pues no te debes disgfustar. ¡Ea, boca arriba

las cartas! ¿Te figfuras que eso de que me den el
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mismo valor que a un cero a la izquierda me
quita las ganas de comer...? ¡Bah...! Si procedie-

sen de tí las desconsideraciones, me desgarrarían

el corazón; pero procediendo de tu marido...

NINA

¿Y si te has engañado...? ¡No es posible que

haya despedido al chauffeur por contrariartel

DQN MARTÍN

¡Ojalá!

NINA

¿No me crees? Con resolución. Te vas a conven-

cer. Entra en la biblioteca.

DON MARTÍN

Como si se violentase.

Pero, hija mía...

NINA

Empujándole.

Entra. Se refugia don Martín en la biblioteca y Nina en.

treabre la puerta del bufete, llama con la mano y acude

Bernal. Dígale al señor que le espero.
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BERNAL

Con mucho gusto.

Vuelve al bufete.

DON MARTÍN

Asomándose a la puerta.

Nina... ¡tacto, por Dios!

NINA

Irónica.

Ya verás el tacto.

DON MARTIN

Que yo no quiero infernar matrimonios... Que
rae contentaré con que Fernando me indemnice

de la humillación, como se le antoje...

NINA

Bajando la voz y con mucha energía.

¡Vete!

Se retira don Martín rápidamente, y entra Fernando
por la derecha. Ya no estropea los chalecos con ho-

rribles corbatas; viste con severidad y distinción,

y aunque ha vuelto a decorarse el rostro con una

fina barbita y unos poblados bigotes, no parece

un hombre vulgar, como opina su mujer.
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FERNANDO

Afable,

¿Qué desea mi pajarín?

NINA

Con el gesto precursor de las grandes borrascas

.

Parece mentira que hayas elegido t! día de

hoy para mortifícarme.

FERNANDO

Sin tomarla en serio

.

¿Ya no te agradan los pendientes?

NINA

¡No, no te quieras escapar recordándome el

regalo!

FERNANDO

Alzando la cabeza para ventear.

Me parece... Porque este cambio tan rápido y

tan gordo no es obra de tu capricho... Me parece

que tu insuperable papá ha estado aquí. Lo pre-

siento. Huele a zorro.
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NINA

¿Te burlas?

FERNANDO

Con una indulgencia un poco desdeñosa.

¿Yo burlarme de mi pajarito? Acariciándola. Va-

mos, vamos, no seas chiquilla.

NINA

Tocando la cuerda de la sensibilidad.

jSí,muchas caricias...!Y luego... Con súbita cólera

¿Por qué has despedido al chauffeur?

FERNANDO

Con aire de triunfo.

¿Ves cómo ha pasado por aquí tu inquietador,

sorprendente y pintoresco papá? ¿Ves cómo mi

nariz no me engaña? ¡Si deja un olorcillo a zorro

inconfundible!

NINA

¡No hablamos de mi padre, sino del chauffeur!

¿Por qué le has despedido...? ¡Di! ¿Te has pro-
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puesto tenerme presa? ¿Te has empeñado en que

no salga si se me antoja salir?

FERNANDO

Sonriéndose.

¿Y quién aprisiona á un pajarillo...? No, hija

mía. Hoy no se te ocurrirá salir. Y mañana ten-

dremos un chauffeur mejor que Julián.

NINA

¿Mejor porque no le habrá recomendado mi

padre?

FERNANDO

Nina, no seas tan ligera. El chauffeur nuevo

será mejor, porque no tendrá tan garrafales de-

fectos como el que se ha ido, que era un águila

para robar. ¿No sabes que metía el auto en el ta-

ller de reparaciones, sin estar descompuesto, y
que, cuando lo estaba, por composturas de diez

duros, ponía cien...? Pero, en fin, por eso no le

he despedido, porque su cómplice, el dueño del

taller, es socio capitalista de tu papá, y yo gozo

protegiendo á los parientes emprendedores.
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NINA

Exaltada, mas con un principio de temor.

¿Y crees semejante calumnia?

FERNANDO

Con gravedad.

¿Calumnia? Jamás haría una afirmación de esa

Índole sin poderla probar.

NINA

Esquivando la cuestión.

¿Con la palabra de cualquier enemigo de mi

padre...? ¡Bien, hombre! ¡Muy bien!

FERNANDO

Conciliador.

Vamos, basta de tontadas. No quiero que pa-

dezca mi pajarín por naderías que no puede

evitar.

NINA

Cambiando de táctica y convirtiendo su furia en

languidez sentimental.

¿No he de padecer tratándose de mi padre...?

Es que tú ni siquiera le estimas y todo lo suyo te

parece mal.
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FERNANDO

Me parece mal todo lo suyo que afloja extra-

ordinariamente mi bolsa. Y ya que hablamos de

ciertos abusos, ¿me quieres permitir que, con la

debida consideración, le suplique á tu mamá que

regrese?

NINA

Sulfurándose.

¿A mamá...? De modo que por hacernos un

favor se va a Santander, para arreglarnos el ho-

telito...

FERNANDO

Precisamente por el hotel, y contando con tu

permiso, voy a rogarle, con mucho respeto y con

una ternura filial, que vuelva a Madrid. Me cons-

ta que desea favorecernos y que cree que nos

favorece. Le hago justicia. Pero... si me lo con-

sientes, te diré lo que nos cuesta ya su favor.

Sacando unas facturas. Sxcte mil y pico de pesetas.

¡Y el pico es de pelícano! ¿Y sabes en lo que ha

gastado las pesetas...? En arrancar los frutales

que habia en el jardín—árboles groseros que da-

ban peras, guindas y granadas—para plantar ár-
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boles distinguidos, que no dan ni sombra, pero

que tienen unas líneas de una elegancia feno-

menal.

NINA

¿íbamos a veranear en una huerta...? ¡Avaro,

tacaño! ¡Con la enormidad que ganas! ¡Si te gus-

ta más que todo el dinero!

FERNANDO

Si me gustase más que todo, me habría casa-

do, como tu primo, con la hija de un usurero, y

hoy, si no los diez millones que él posee, posee-

ría uno o dos. Pero, aunque no más que todo,

me gusta como debe gustar, y me da lástima de

que el que adquiero con mi inteligencia lo derro-

chen los que nunca han sabido ni querido tra-

bajar.

NINA

Dolida.

Mi padre querría trabajar.

FERNANDO

Conciliador.

Con que trabajara en hacerte cambiar de há-

bitos... Porque mi pajarito es tan... tan...
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NINA

Apenada.

Tan borrica. Dilo. jSí, comprendo que me lla-

mas pájaro con intención, para darme a entender

que mi cabeza está huera! ¡Si no me quieres! ¡Si

no te importo nada! ¿Qué significo yo para ti?

FERNANDO

Con sincera efusión.

A pesar de los pesares, media vida.

NINA

Apesadumbrada.

Media vida, media vida... Con una cólera pueril.

¡Niegfa que te has vuelto a dejar la barba por

mortificarme! ¡Atrévete!

FERNANDO

Riéndose.

¿No lo he de negar?

BERNAL

Desde la puerta del bufete, sin abrirla, y avisando

antes de hablar con unos golpecitos.

¿Me permite usted?
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FERNANDO

Adelante, Bernal.

BERNAL

Está ahí el señor Garzón.

FERNANDO

Bien. Que voy al momento. Retorna Bemalal

bufete. Perdona, pajarito.

Se va al bufete, y en seguida entra Don Martín.

DON MARTÍN

Llevándose las manos a la peluca.

¡Enorme... I ¡Inaudito...! ¡Descomunal...! ¡Viva

España...

I

NINA

¿Qué dices?

DON MARTÍN

¡Que viva España, asombrosa nación que pro-

duce fenómenos como tu maridol
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NINA

Reconviniéndole, I

Pero, ¿has escuchado..? jOh, papá!

DON MARTÍN

Con indignación»

Pues ¿para qué me hiciste esconderme en la

biblioteca? ¿No rae exigiste que escuchara?

NINA

Ingenuamente.

Porque me figuré que tenías razón.

DON MARTÍN

Con energía,

¡Y la tengol \Y tú también la tienes...! ¿Vas á

dejarte embaucar por ese rabulilla? ¡Picapleitos,

embrollón, farsantel

NINA

Con malicia.

Sí; pero lo del chauffeur y las composturas...

por lo menos es un abuso.



LOS SENDEROS DEL MAL IOS

DON ^?ARTfN

¡Si es falso! Pero, ¿qué ha de esperarse de un

alma de prestamista...? ¡Cuidado que hace falta

tupé para protestar contra una señora por el

crimen de haber arrancado unos indecentes

ciruelos y media docena de peraluchos...! Por lo

visto ese Justiniano quería negociar con su fruta.

NINA

Malignamente.

Ahora exageras tú, papá. Fernando no es un

picapleitos ni tiene alma de prestamista.

DON MARTÍN

Y yo, ¿soy un zorro? ¿Huelen a zorro las ha-

bitaciones por donde yo paso? Nina se echa a reir.

Ah, ¿te ríes...? Dejas que tu marido me insulte,

sin defenderme; le defiendes cuando, como un

hombre digno que soy, le ataco, y al defenderme

yo... te ríes. ¡Colosal, magnífico, estupendo.-l

¡Viva España!

NINA

Riéndose.

Estás muy gracioso, papá.
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DON MARTÍN

¡Así! ¡Después de la injusticia, la burla! ¡Viva

España!

Alfonso entra por la puerta del pasillo; se ha qui-

tado el bigote y la barba, y al adquirir los millo-

nes de su suegro ha perdido parte del buen humor

que le debía a la miseria. Viste un pantalón a

rayas, obscuro, más inglés que Nelson, una ameri-

cana azul de un corte arrebatador y un gabán de

pieles fastuoso. En el meñique de la diestra luce

un brillante como un garbanzo y en la corbata

una perla como una aceituna.

ALFONSO

Con honra, que es el viva castizo.

DON MARTÍN

Con honra, porque aún quedan hombres de tu

linaje; que si no... Y bueno está lo bueno, y

pararé la jaca para no atropellar. ¡Hasta la vista!

Sale por el pasillo como un rehilete.

ALFONSO

Estupe/acto.

Adiós, tío. A Nina. ¿Qué le pasa?
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NINA

Es graciosísimo. Corre para cortar una con-

versación en la que no me tenía de su parte.

ALFONSO

Pero, ¿hay quien te pueda tener de su parte?

¿Hay algún mortal tan dichoso. . aunque se afeite

por ti?

NINA

Coqueteando.

Hace poco lo era mi marido, a pesar de sus

barbas.

ALFONSO

Moviendo la diestra, con el índice y el meñique muy
tiesos.

¡Lagarto, lagartol

NINA

Riéndose,

¿No debo nombrar a mi marido?
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ALFONSO

Hoy no. Hoy no es día de purgatorio, sino de

cielo. Sacando un estuche. Y permíteme que al feli-

citarte me dé la satisfacción de ofrecerte esta

cosilla.

NINA

Fingiendo una gran sorpresa.

Pero, ¿te has acordado...?

ALFONSO

¿Se rae iba a olvidar la fecha del nacimiento

de Venus y del primer aniversario de la muerte

— ¡gracias. Señor!— de mi papá político?

NINA

Contemplando el collar de brillantes que encierra el

estuche.

¡Qué preciosidad, Alfonso...! ¡Qué maravilla!

Obsequiándole con el mohín galvanizador. ¿Sabes que

tienes muy buen gusto?

ALFONSO

Besándole la mano .

Me gustas tú...
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NINA

Por el collar.

jAdmirable, lindísimo! Protestando al recibir otro

beso, pero sin enfadarse. ¡VamOS, nO seas bobín!

Admirando nuevamente el collar. PcrO, jeS soberbiol

jEs digno de una reinal

ALFONSO

Con modestia.

Pasable nada más. Le besa la mano dos o tres veces

sin que se dé cuenta Nina, que se ha entenebrecido de

pronto. Pero, ¿te has entristecido?

NINA

Como rematando un monólogo mental.

|No, no es posible!

ALFONSO

¿Qué no es posible?

NINA

Asombrado.

irritada.

¡Más valía que no me lo hubieras comprado!

¡Y yo que, sin caer, pensaba ya en ponérmelo...!

Con pena. Llévate el collar.
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ALFONSO

Estupefacto.

¿Que me lleve el collar? ¿Por qué?

NINA

Pero, ¿te figuras que no es seria la prohibición

de Fernando?

ALFONSO

Desdeñoso,

¡Ah...! Pues sí; me figuro que no es sería y no

la tomo en serio.

NINA

jCon que la tome yo...! No consiente que ad-

mita regalos tuyos.

ALFONSO

Con sencillez,

¿Y qué hago yo, entonces, de mi renta?

NINA

Jugarla, o tirarla, o guardarla. Mi marido dice

que nosotros no somos los culpables de que seas

millonario.
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ALFONSO

Escandalizado,

¡Los culpables...! ¡Como si el ser millonario

constituyera una desdicha! Apoyándose el índice en

la sien y moviéndolo cual si se la quisiera horadar. ¿Es-

tará tu marido...?

NINA

De orgullo, sí está loco.

ALFONSO

Con petulancia.

Y quizás tenga yo la suerte de que también

esté celosillo de mí. Eso explica sus incorrec-

ciones.

Entra Don Martín por la puerta del fondo.

DON MARTÍN

¿Te refieres a las del picapleitos? ¡Si devol-

viese yo las que me trago...! Pero hay que dige-

rirlas, hay que aguantar las bofetadas morales,

que son las que más nos duelen a los hombres

que heredamos la elegancia de espíritu. Al ver la

joya. ¡Caray! Esto quita las penas. Cogiendo el

collar. ¡Asiático, regio...! ¡Completamente asiáti-
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co! ¿Y cuántas estrellas hay en la constelación?

Contando. Una, dos...

ALFONSO

Resplandeciente.

No se moleste. Veinticuatro. Me acordé de la

edad de Nina...

DON MARTÍN

¡Bravo! jSi te ha salido una poesía, Alfonsínl

Te voy a abrazar. Abrazándole. Eso es tener ideas

delicadas y galantes. A Nina. Que aprenda el za-

macuco de tu marido. Por el collar. Póntelo, a ver

si se le sube el color alguna vez.

ALFONSO

|S¡ me lo ha rechazado!

DON MARTÍN

Con indignación.

¿Que te lo ha rechazado? A Nina. ¿No se bur-

la de mí?
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NINA

Displicente,

No.

DON MARTÍN

A Alfonso, después de anos instantes de silencio,

¿No te ha mordido...? Porque, aunque tiene

los ojos serenos y la cara plácida, [está local

NINA

Demasiado sabes que no me lo puedo poner.

DON MARTÍN

¡Ah, vamos...! No está loca: está mema, y se

resigna a que la esclavice su marido. Pues, hija

de mi alma, no hay salvación para ti.

NINA

Acongojada,

¿Y qué he de hacer?

DON MARTÍN

Con energía.

¡Rebelarte! Es graciosa la pregunta. ¿Por qué

no has de aceptar lo que se te antoje de Alfon-
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SO? ¿No comprendes que, tratándose de tu pri-

mo, la prohibición es afrentosa?

ALFONSO

¡Lo mismo pienso yo!

DON MARTÍN

¡Afrentosa, verdaderamente indiana!

NINA

¡Sí, cierto! Y lo peor es que en ese punto

Fernando no cederá. ¡Si hubiera algún modo de

ocultarle que has comprado tú la alhaja...! Pero,

no siendo tú, ¿quién me la iba a regalar? Gimo-

tando. jDios mío...! ¡Dios mío...! ¡Mire usted que

es mala suerte...! Con ira. [Quisiera reñir con al-

guien, pegarle a alguien, romper algo...!

Tira unos legajos.

DON MARTÍN

Recogiéndolos.

No, tesoro. Esto es dinero, y no se tira. Rebé-

late contra tu marido; pero no le hagas perder el

dinero, porque lo perderás tú. Asaltado de súbito por

una idea. ¡Oh...! jAh, quc idea...! ¡Ah, qué rayo

de luz!
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NINA

Esperanzada.

¿Qué se te ha ocurrido?

DON MARTÍN

Triunfalmente

.

¡Tuyo es el collari

¡Cómo!

NINA

Con la voz trémula de alegría ,

DON MARTÍN

Antes de media hora te lo ofrecerá tu propio
marido. Mirando hacia la puerta del bufete. ¡Usted
mismo, ilustre rabulilla, o soy yo un mosquito y
no un zorro!

NINA

Pero...

DON MARTÍN

¡Nol Mi sainete me lo reservo. No me gusta
lucirme. Dame la joya. Y largo de aquí los dos,
que voy á maniobrar.
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ALFONSO

Viendo la perplejidad de Nina.

Anda. Cuando él lo afírma...

DON MARTÍN

Pavoneándose.

Es porque puedo afirmarlo.

NINA

Con efusión.

|Ay, papá! ¡Si lo consigues...!

DON MARTÍN

¡Nada de ofrecimientos! Si lo consigo, con un

beso tuyo cobraré usurariamente.

NINA

Pues como te daré mil, ahí va uno adelan-

tado.

Le besa y se marcha por el pasillo con Alfonso.

Don Martín entreabre la puerta del bufete, llama

gesticulando y acude Bernal.
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DON MARTÍN

¿Hay muchos "paganos"?

BERNAL

Ahora, ninguno.

DON MARTÍN

Sonriéndose.

jAI pelo! Por esa noticia le voy á premiar con

una lección. Fíjese el honrado joven. Enseñándole

el collar. ¿Qué es estO?

BERNAL

Con la timidez del que teme una hurla^.

Un collar.

DON MARTÍN

¿De veras?

B!^RNAL

De veras.
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DON MARTIN

De modo que esto, segfún usted, joven digní-

simo, es un collar. Y hasta afirmará usted que es

de brillantes engarzados en platino.

BERNAL

Tornando a examinar la joya

.

Y de brillantes buenos. Yo he sido depen-

diente en una joyería.

DON MARTÍN

Como si se maravillase.

¡Caray!

BERNAL

De seguro que ha costado más de cuarenta y
cinco mil pesetas.

DON MARTÍN

Pues bien, joven nota de color; esta joya,

aunque parece un collar, no es un collar, sino

una reala, y sus piedras, aunque parecen brillan-

tes, no son brillantes, sino galgos. Galgos que

van a cazar una liebre. Én el mundo, joven can-
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doróse, no se debe juzgar nada por su aspecto.

No olvide la lección, y llame ahora con toda la

cortesía, con toda la blandura, con toda la con-
sideración y con todo e! respeto debidos á su

magnánimo principal. La nota de color, moviendo la

cabeza con el disgusto y el recelo del que trata con un
loco, penetra en el bufete. Don Martin guárdase la joya y
ensaya varias sonrisas. No, no es hábil recibirle son-
riendo. Severidad; una severidad un poco melan-
cólica. Al entrar Fernando colócase en una postura de
víctima que, á su juicio, es muy interesante, y comienza a

hablar aflautando la voz. Pasa, hijo mío. Tranquili-

dad, que no vengo a recriminarte.

FERNANDO

Despreciativo e iracundo.

¿Eh?

DON MARTÍN

Impertérrito .

Que no vengo a recriminarte. ¿Recuerdas
unas famosas palabras que pronunció Aparisi y
Guijarro en cierta solemnísima ocasión?

k
FERNANDO

Con acritud desdeñosa.

[Qué demonios se propone usted, y para qué
roe recomienda que esté tranquilo, si no he per-

9
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sado en alborotarme...? Y en cuanto a lo de re -

criminar, el zorro ¿tendrá la avilantez de hacer-

le cargos al dueño del gallinero?

DON MARTÍN

Tragando bilis.

Hombre, tienes defectillos, como todo el mun-

do; pero, aunque sólo sea por tu sinceridad, hay

que perdonártelos. ¡Bien, caramba, bien! Maltra-

ta a este pobre caballero derrotado por la suerte,

si estás ofendido con él. Maltrátalo, que él sabe

levantar su corazón para que pasen por debajo

las injurias, sin herirle. Y estas son las famosas

palabras que te quería recordar.

FERNANDO

Con una indignación que sonríe para no rugir.

Taima, junto a usted, hubiera sido un cómico

de tres al cuarto.

DON MARTÍN

Calmoso.

¿Cómo debo interpretar esa afirmación? ¿Sig-

nifica que estoy representando una comedia y

que soy un farsante? Con una emoción muy bien si-

mulada. Fernando, no esperaba que me hirieses
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COR tal ferocidad. Venía yo a decirte que me ha-

bían calumniado al afirmar que el dueño del taller

de reparaciones era mi socio; venía a manifestarte

que, aunque le habías dado crédito a la calumnia

con una facilidad ofensiva para mí, te perdona-

ba, y tú...

FERNANDO

Y yo soy tan ingrato, tan perverso... que le

lastimo en su delicadeza de sensitiva.

DON MARTÍN

Enérgicamente.

• ¡Así es! Cuando voy a devolverte bien por mal,

cuando me acerco a ti... con ternura—¡con ter-

nura, porque al fin eres mi hijo!—me llamas far-

sante. ¡Farsante un hombre que va a pagar una

injusticia escarnecedora con un beneficio!

FERNANDO

¿Que yo voy a recibir un beneficio de usted?

Pero, dígame: ¿es que le parezco tan irremedia-

blemente bobo, tan absoluta e increíblemente

idiota, que cree que me puede engatusar de nue-

vo...? ¡Boh...I Telón, señor mío. Se acabó el saí-

nete. No insista, que Julián no volverá a mi casa.
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DON MARTÍN

Pisando por primera vez terreno firme.

¿Y quién te ha dicho qus deseo yo que vuelva?

FERNANDO

Un poco desconcertado.

Entonces, ¿qué urde usted...? Porque usted a

humo de pajas, desinteresadamente, no me ha

llamado.

DON MARTÍN

Como reprimiendo la ira.

Merecías que me diese un punto en los labios

y que me marchara. Pero cada uno es como Dios

ha querido que sea. Dándole el estuche. ¡Toma, in-

graton!

FERNANDO

Después de examinar el collar.

Y ¿qué hago yo con esto?

DON MARTÍN

¿No te bastará con hacer un negocio...? Esa

joya, que vale setenta rail pesetas, la vende un

amigo mío en quince mil. ¿Continúo hablando?
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FERNANDO

Con frialdad.

Si va a proponerme que la compre, no siga.

Porque comprar en quince lo que vale setenta es

un robo y yo no sirvo para robar.

DON MARTÍN

Sinceramente enfadado .

jQué disparate! En ese caso, todos los que co-

mercian serían ladrones. Además, yo he cogido

esa alhaja de manos de un usurero, que se que-

dará con ella esta noche si no la compras tú, y el

perjuicio lo sufrirá él, no mi amigo.

FERNANDO

Ya eso varía. El que roba a un ladrón... Pero

queda el rabo por desollar. Mirando a don Martin

con agudísimo recelo. ¿No es pasmosü que usted me
proporcione por quince mil pesetas una joya que

vale setenta mil?

DON MARTÍN

Dolorido.

Para los que me crean un farsante... Pero así

son mis farsas.
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FERNANDO

Después de un momento de reflexión.

J

¡Quíá! Devolviéndole el estuche. ¡A otra puertal ¡Me ^

escamo!

DON MARTÍN

Gravemente .

'

Supongo que no hablarás en serio.

FERNANDO

Con sequedad.

¿Bromeo yo con usted...? Repito que me esca-

mo, y lo repetiré cien veces. ¡Me escamo, señor!

¡No me fío de usted, señor! ¡No concibo que us-

ted me regíale un buen neg^ocio...! La polilla hace

agujeros en la madera, no los tapa.

DON MARTÍN

Con una jovialidad que oculta un comienzo de

alarma,

Fernando, que eres mi hijo políflco. Recalcando.

"^Político", Fernando.
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FERNANDO

Con agresividad.

¿Qué ocurrió con los tapices? ¿No me sacó

por ellos cinco mil pesetas y no habían costado

doscientos duros?

DON MARTÍN

Con vivena,

¡Pero el collar lo garantizo yo!

FERNANDO

Como una bala,

¿Y no garantizó los tapices?

DON MARTÍN

Es que entonces rae engañaron.

FERNANDO

Con socarronería»

Y ahora, ¿no le han pod do engañar?
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DON MARTÍN

Molesto.

Hijo mío, con esas desconfíanzas, no consegui-

remos entendernos. ¿Qué sospechas? ¿Que son

falsos los brillantes? Pues que te informe Bernal,

que ha servido en una joyería. Llamando. ¡Bernall

FERNANDO

jAh! Es cierto. Muy bien. A Bernal, que entra por

la puerta del bufete. Dígame, Bernal: ¿qué valdrían

estos brillantes si fueran buenos?

DON MARTÍN

Con una modestia de zorro.

Ya me ha dicho a mí que son buenos.

FERNANDO

¿Y lo son, realmente?

BERNAL

Sí, SÍ. Claro. Después de examinar la joya. Es un co-

llar de diez mil duros.



LOS SENDEROS DEL MAL 12$

FERNANDO

Gracias. Puede retirarse.

Se va al bufete Bernal.

DON MARTÍN

Con socarrona lentitud,

¿Y ahora?

FERNANDO

Después de mirarle con fijeza unos momentos.

Ahora... no estoy escamado como antes.

DON MARTÍN

Con aire de triunfo,

¡Gracias al Santísimol

FERNANDO

Ahora mi escama es mucho mayor.

DON MARTÍN

Herido en sus ilusiones.

iFernandoI
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FERNANDO

¡Ahora estoy admirado, espantado, absorto...!

¡Un buen negocio por usted, cuya vecindad so-

lamente es ya un negocio de los que arruinan...!

Usted... ¡dándome dinero!

DON MARTÍN

¡Fernando!

FERNANDO

Disparado.

¡Si sus intestinos, convertidos en cuerdas, se

pusieran en un violín, en cuanto los rozara el

arco pedirían veinte duros!

DON MARTÍN

Con la risa del conejo.

Hombre, eso tiene gracia. Y yo, en teniendo

gracia las cosas...

FERNANDO

Eso no tendrá gracia; pero es verdad. Y, sién-

dolo, ¿quiere que no me pasme al ver que me
regala siete mil duros?
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DON MARTIN

Con picardía.

Seis mil.

£s igual.

FERNANDO

DON MARTÍN

Fingiendo una graciosa confusión.

No. Entiéndeme. Digo seis rail, porque mil... se

quedarán entre mis raanos.

FE.vNANDO

Con el júbilo del que ve aclarado un enigma que le

inspiraba miedo.

¡AcabáramosI ¿Por qué me ha asustado usted,

disfrazándose con una careta de ancianito virtuo-

so, en vez de lucir su cara de comerciante? ¡A lo

suyo, a lo suyo con sinceridad, Taima!

DON MARTÍN

Cínicamente.

Pues a lo mío. Vengan las pesetas. El dueño

del collar las necesita para pagar una deuda de

juego esta misma noche.
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FERNANDO

Sacando dinero de la caja.

Las pesetas. Quince billetes graneles. No ten-

go más. Mañana le entregaré los suyos.

Toca el timbre.

DON MARTÍN

Cuando quieras. Me fío de ti.

Entra Nina por la puerta del pasillo.

FERNANDO

Precisamente he llamado para que te avisaran

porque me urgía darte otra prueba de lo cicate-

ro que soy.

NINA

¿Tanto te he ofendido, rencoroso?

FERNANDO

Lo preciso para que te apedree con estos gui-

jarros.

Le entrega el collar.
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NINA

Después de mirar rápidamente a don Martín .

¡Ahí

FERNANDO

Sorprendido,

¿Ah...? ¿Nada más que ese "jah!" frío, des-

pués de lo que has escandalizado por unos pen-

dientes de burguesita...? ¡Es un collar de diez

mil duros lo que te da tu roñoso!

NINA

Reponiéndose y corriendo hacia él.

¡Pero como mi roños^mPna avergonzado re-

cordándome una ligereza...! Y como temo, ade-

más, que para vengarse de mí esté dándome una

broma... Abrazándole. ¿No es broma, Nandito?

FERNANDO

No es broma.
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NINA

. Emocionada,

¡Qué lección, Fernando, qué lección!

FERNANDO

Satisfecho.

Pero mira la alhaja.

NINA

Recobrando la alegría y mirando el collar, como si

lo viese por primera vez,

¡Ay, ay, Nandito...! Repitiendo inconscientemente

las palabras con que premió a Alfonso. ¡Qué preciosi-

dadl ¡Qué maravilla...! Con el mohín galvanizador.

¿Sabes que tienes muy buen gusto? Por el collar.

¡Admirable! ¡Es digno de una reina!

¡Completamente asiático....! Y, qué casualidad:

si no me equivoco, hay en la joya tantos brillan-

tes como años has cumplido: veinticuatro.

NINA

Un poco avergonzada.

¿Sí?
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DON MARTÍN

Como si terminase de contarlos.

[Justos...! Hombre, le ha salido una poesía y te

voy a abrazar. jEso es tener ideas delicadas y

galantes...!

FERNANDO

Rechazándole con blandura.

Pero, maestro Taima, ¿todavía no se ha con-

vencido usted de que no somos iguales? A Nina.

No, hija, no. No merezco el galardón de que tú

alabes mi buen gusto, ni la ofensa de que tu padre

me quiera complicar en un juguetillo cómico. No
he elegido el collar, y si lo hubiera elegido, ni

me hubiese pasado por la imaginación ese ma-
drigal del número de años y de brillantes.

DON MARTÍN

¿Y qué has ganado con quitarle esa ilusión a

tu mujer?

FERNANDO

No decir una mentira. Ya digo bastantes en el

ejercicio de mi profesión. A Nina. Esta noche,

cuando lo haya examinado mi joyero, te daré el

collar. Es un negocio de tu padre. Lo vende un
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amigo suyo en quince mil pesetas y me lo ha

traído... con su cuenta y razón. Pero, así y todo,

esta es la primera vez que me favorece mi señor

suegro. Recibe esta confesión como otro regalo.

NINA

Más admirada que avergonzada.

¡Oh, qué papá este!

DON MARTÍN

Me defiendo, hija mía. Con intención. Cree que

no trabajo por mí, sino por los demás.

Entra Fausta por la puerta del pasillo.

FAUSTA

Presentándole una tarjeta a Fernando.

Es del señor aquel... Le conocí y le he pasado

a la biblioteca.

FERNANDO

Bien hecho. Que entre.

NINA

Anda, papá. Hasta luego.
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FERNANDO

Dándole palmaditas en la diestra.

Hasta luego.

Salen por la puerta del fondo Nina y don Martin.

Fernando mete el collar en la caja de caudales.

FAUSTA

Desde la puerta de la biblioteca.

Tenga la bondad.

Entra Corbacho y Fausta sale por la puerta del pa-

sillo. Corbacho viste decorosamente, pero sin ele-

gancia. Está más flaco, y el lujo del brillantón ha

desaparecido.

FERNANDO

Apretándole la mano.

¡Dichosos los ojos!

CORBACHO

Sonriéndose.

¿De verdá...? ¿Se alegra usté de verme?

lO
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FERNANDO

¡Pues no he de alegrarme! Yo no soy ing^rato.

Venga aquí y siéntese y charlaremos... Porque

supongo que usted vendrá a charlar con el amigo,

no con el abogado. Un hombre de su listeza no

puede necesitar al abogado.

CORB CHO

Riéndose.

Me figuro que "esagera** usté mi listeza.

FERNANDO

¿Modesto también?

CORBACHO

Franco nada más. Señor Urbina, ríase usté de

raí, porque no busco al amigo—ya que rae hace

usté el favor de llamarme amigo— , sino al abo-

gado

FERNANDO

Compadeciéndole sinceramente.

¡Válgame Dios!
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CORBACHO

No, no se asuste usté. Soy yo el que pide jus-

ticia.

FERNANDO

Tranquilizándose.

¡Ya me parecía a mí...

I

CORBACHO

Es una cosílla de tan poca monta que, sin un

tropiezo que me ha fastidiado, no molestaría a

una celebridá como usté.

FERNANDO

Con modestia.

Déjese, déjese de celebridades y exponga su

asunto

.

CORBACHO

¿Ahora mismo...? ¿Dispone usté de tiempo?

Yo volveré cuando a usté le convenga.
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FERNANDO

Para devolverme la cartera, ¿rae hizo usted

esperar...? Pues lo que me hizo esperar le haré

esperar yo. Conque hable.

CORBACHO

Después de una pausa.

Tiene usté aquí tanto como aquí. Se refiere al co-

razón g a la cabeza. Es usté un hombre. Y al grano.

Por mediación de un amigo mío—burgués, no

del "arte", y persona muy decente— le alquilé

un hotelito que me vendieron en la Prosperidá a

un señor muy simpático y muy llanote, que se

metió en la finca con su gente el mismo día que

habló conmigo, para ahorrarse la fonda. A las

dos semanas—porque yo no soy un casero de

los que se divierten apremiando a las criaturas

—

le envié el contrato...

FERNANDO

Interrumpiéndole.

Y no lo firmaría, ni pagaría luego.

CORBACHO

¿Pagar...? ¡Se "choteaba" del que se atrevía a

presentarle el recibo...!
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FERNANDO

¿Y le demandó usted, o le va a demandar?

CORBACHO

Le demandé. iPues si ahi está lo gracioso.

¿Qué se figura usté que me ha ocurrido....-

Riéndose. ¡Ca...! No se lo figura... Ahuecando la voz.

¡Le han absuelto! Si, señor. El juez dijo... ¿como

dijo...? ¡Ah. sí! Dijo que poseía la casa en pre-

cario, y le absolvió, y-¡agárrese!-y »« "°P"^°

a mi las costas. ¿No es un caso de brutal.da

asombroso? Se ríe: pero la seriedad con que le m,ra Fer-

nando acaba por cortarle la risa. ¡Caray! ¿No sera un

caso de brutalidá?

FERNANDO

Siento decirle que no. El juez, al condenarle,

ha obrado con arreglo a la ley.

CORBACHO

Estupefacto.

¿Con arreglo a la ley? Pero, señor Urbina de

mi alma, ¿hay una ley que reviente a los atrope-

llados en beneficio de los que atropellan.
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FERNANDO

Naturalmente. Se hizo para evitar atropellos;

mas como la perfección no es un atributo huma-

no, esa ley se vuelve conlra los que debía ampa-

rar, si se descuidan, como usted. ¿Quiere que ie

dé un consejo...? Sacrifique el amor propio y

ofrézcale quinientas o mil pesetas al petardista

para que se marche y le deje en paz.

CORBACHO

Asustado.

¿Me lo dice usté formalmente?

FERNANDO

Por su desg^racia, amigo mío.

CORBACHO

Con indignación.

Pero... ¡es increíblel ¿Cómo no he de triunfar

teniendo la razón entera?

FERNANDO

¡Si triunfaría usted! ¡Claro que triunfaría! Pero

después de unos viajes por el bosque jurídico,
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que le costarían a usted, en dinero, unas cinco o

seis mil pesetas, y en tiempo, unos tres anos.

CORBACHO

Cada vez más indignado.

,Es inicuo, afrentoso...! ¡En este pais no hay

justicia!

FERNANDO

Sonriente.

No. no tanto. La hay. Aunque sea algo lenta y

,algo torpe, la hay.

CORBACHO

¡Horriblemente torpe...!

FERNANDO

Con afectuosa ironía.

Vamos, no se queje de su torpeza.

CORBACHO

¿No me he de quejar...? ¡Linda justicia! lUna

justicia que sólo sirve para proteger a los p.-

llos...! Nada, que aquí, para defenderse regular-

mente... ¡hay que ser ladrónl
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ferna?;do

Con una punta de malicia, ñ

Cuando usted lo asegura...

CORBACHO

.SonríenJosf.

No vale guasearse..., que ahora no soy poden-

co, sino liebre. Con sinceridad. Y que yo, créane

usté, no he tenido nunca malos hígados. Hetra-

bajao cara a cara, exponiéndome, y jamás se me
ha ocurrido que pudiese ayudarme un juez para

que tardase una eternidá en devolver una car-

tera tomada en... en precario.

FERNANDO

Riéndose.

Admirable. Pero, ¿cómo un "artista* de su

experiencia se dejó engañar?

CORBACHO

¿No le he referido que me recomendó al "fres-

cales" una persona decente? jUna persona decen-

te...! Por las personas decentes, que, con su com-

petencia, nos traen de coronilla a los del oficio,

me veo pegao a la paré. De cuarenta mil duros

que había reunido a costa de trabajo y estudio
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-porque también se estudia en nuestra c ase-

no me queda más que lo que valga el hotel, gra-

cias a otro... caballero: Benítez, el del Banco In-

ternacional, que me los empleó soberbiamente.

FERNANDO

Con interés,

¿Usted es otro de los estafados con las accio-

nes de minas?

CORBACHO

Me da... no sé qué de confesarlo; pero, sí, se-

ñor. Yo soy otro. Me han hundido.

FERNANDO

¡A usted!

CORBACHO

Como si fuera un paleto. Ya he metido en "Pe

Baranda" hasta el alfiler. Se refiere al de la corbata

Pero no importa. Volveré al trabajo.

FERNANDO

lAhl Usted ¿no operaba ya?
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CORBACHO

Me retiré hará unos seis meses. Joven, con

todas las facultades, como los buenos toreros. Y
menos mal que no me he estropeao. Hoy mismo

he vuelto a la pelea, y como un cazador he llega-

do hasta aquí.

FERNANDO

Con viva curiosidad.

A ver, a ver... Refiérame eso.

CORBACHO

Yo tengfo una cuenta corriente en el Banco.

De muy pocos duros, porque las ''circustancias"

son mortales de necesidá. Pero, en fin, conviene

tenerla y la teng^o.

FERNANDO

¿Y por qué conviene?

CORBACHO

Para entrar sin que se fijen en uno. Yo, como
un rentista, como un burgués, voy a sacar honra-

damente mi dinero... y sin prisa. ¿Que llega un

señorito por dos, por cuatro o por veinte mil du-
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ros...? Pues yo, aunque haya madrugao más que

él y vea que se "aprosima" a mi ventanilla, le dejo

pasar, y muchas veces, si no guarda la "pasta" en

el bolsillo interior del chaleco, abandono mis

asuntos por seguirle.

FERNANDO

¡Ahí El Banco para usted es un coto.

CORBACHO ^

Y, si no un coto, una finca donde no es

difícil cazar. Bueno. Pues, hoy, pido tres bille-

tes, me los dan y, en seguida, veo a un señor

que coge quince mil duros, que los mete en la

cartera, que se guarda la cartera en el bolsillo

de la americana..., ¡sin abrocharse el botón!.., y

que toma el portante. Figúrese usté, con lo ena-

moradizo que yo soy, lo que tardaría en chiflar-

me por aquella cartera y las ganas con que seguí

a su propietario. Que, además, era un memo. Tan

memo, que si no le hubiese obligado a abotonar-

se el gabán el gris que corría, allí mismo se que-

da sin el parnés. Pero se abotonó y tuve que con-

tenerme. Salimos. Calle de Alcalá arr¡ba,pim, pim,

hasta el Ideal. Se convidó, me convidé, y luego,

entró en una confitería de lujo, donde encargó

varias cosas- De la confitería, hala, hala, a casa

de Ansorena, donde compró una joya magnífica.
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y de casa de Ansorena, pian, pian, a ésta donde

usté vive, en la que se metió hace más de veinte

minutos.

FERNANDO

¡Qué casualidad! ¿Entró aquí?

CORBACHO

Por eso he subido. Como no salía y como, es-

perándole, me acordé de mi pleito...

FERNANDO

Es curioso. ¿Quién será el caballero de la car-

tera?

CORBACHO

No. Ya, para mí, el señor ese no es el caballe-

ro de la cartera, sino el caballero del collar.

FERNANDO

Herido por un presentimiento

¿Del collar? Pero, ¿no dijo usted...?



LOS SENDEROS DEL MAL 145

CORBACHO

Sorprendido

.

¿Qué?

FERNANDO

Conteniéndose.

Sí. ¡Qué tontería! Dijo usted que compró una

joya. El collar.

CORBACHO

Que es soberbio. No por lo que valga—que

no valdrá arriba de diez ó doce mil duros—, sino

por lo bonito que es. Yo me fijo mucho en las

alhajas. Esa, que tiene veinticuatro brillantes,

está en Madrí hace tres meses.

FERNANDO

Después de una pausa.

Dice usted que tiene...

r

CORBACHO

Veinticuatro brillantes. Me la sé de memoria.
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FERNANDO

Con un absoluto dominio de sus nervios.

Es curioso. ¿Y quién será el caballero? ¿Me lo

podría usted describir?

CORBACHO

Es flaco y tiene la estatura regular, los ojos

mortecinos, la cara de lila...

FERNANDO

Sin barba, ¿eh?

CORBACHO

Sin barba.

FERNANDO

¿Con lentes?

CORBACHO

Sorprendido.

|Ah! Pero, ¿le conoce usté?
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FERNANDO

¿Muy gordos los cristales de los lentes?

CORBACHO

Bastante gordos. Quizás por eso me haya pa-

recido á mí un lila.

Fernando saca el estache de la caja de caudales y se

lo entrega abierto al carterista,

FERNANDO

¿Es éste el collar?

CORBACHO

Asombrado.

jEra para usté...! Con precipitación. ¡Conste que
retiro lo de lila, si me he "colado"! Por el collar. El

mismo. Cuente usté las piedras. Riéndose. Hom-
bre, hubiera sido gracioso que otra vez yo...

FERNANDO

Con la voz algo insegura.

Sí, SÍ; hubiera sido gracioso. Mirando el reloj.

¡Caramba, cómo corre el tiempo junto a usted!
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CORBACHO

Me voy.

FERNANDO

Ya sabe usted cuál es mi consejo

CORBACHO

Le aguardan a usté ahora, ¿verdá?

FERNANDO

Por fortuna. El bufete no está nunca vacío.

Pero si quiere usted decirme algo más, hable. A
usted le prefiero yo a toda mi clientela.

CORBACHO

Muchas gracias. Sí, algo más quería decirle;

pero se lo diré cuando no le robe el tiempo. Ma-

ñana, que es domingo, vendré, si a usté le pa-

rece.

FERNANDO

Pues hasta mañana.



LOS SENDEROS DEL MAL ^ 4.

CORBACHO

Hasta mañana.

FERNANDO

Por aquí. Pase por el bufete. Abriendo la puerta y

dirigiéndose al escribiente. Acompañe a este señor y
venga en seguida, Bernal.

CORBACHO

Deteniéndose junto a la puerta.

jLas casualidades del mundo...! jMire usté que

hubiera tenido gracia...!

Se ríe jovialmente, ofreciéndole la diestra al aboga-

do, que sonríe, y sale. Fernando recobra al punto

la gravedad y se pasa las manos por la frente ha-

ciendo un gesto de angustia.

FERNANDO

Bueno. Ha volado el pajarín..., ó desea volar.

Se ríe sarcásticamente, contemplando la joya, y la tira al

fondo de la caja. \GeniuZ3i.. A Conteniéndose. No, QO,

no. Calma. No perdamos la cabeza. Calma. Entra

Bernal. Bernal, no estoy para nadie.
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BERNAL

Retrocediendo hacia la puerta.

Se lo advertiré a Leopoldo.

FERNANDO

Óigame, Bernal. Acerqúese. Después de una pausa.

¿Cuándo le enseñó mi suegro el collar?

BERNAL

Pues... hace una hora.

FERNANDO

¿Para que lo tasara?

BERNAL

No sé... Pero, sí, claro. Para eso sería.

FERNANDO

¿No está usted seguro?

BERNAL

Sí, naturalmente... Sino que... ¡como don Mar-

tín es tan aficionado a las burlas...! Yo le dije lo i

Indeciso.
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que valía el collar; pero él, ahora lo recuerdo, no

me lo preguntó.

FERNANDO

¿Es posible?

BERNAL

No, no me lo preguntó. Me lo enseñó para

aleccionarme. Cosas de su genio. ¿Cómo fué?

Después de meditar unos instantes. ¡Ah, SÍ...1 Me dljO

que la joya, aunque parecía un collar, no era un

collar, sino una reala—que no sé lo que es—, y

que las piedras, aunque parecían brillantes, no

eran brillantes, sino galgos. ¡Justo! Galgos que

iban a cazar una liebre.

FERNANDO

|Ah...! Galgos, galgos... Muy bien. Después Je

una pausa. Va usted a hacerme un favor, Bernal.

Espere un momento. Cierra la caja, sale por la biblio-

teca y retorna inmediatamente con un sombrero y un gabán.

Usted sabe que hoy es el cumpleaños de mi mu-

jer y que celebramos una bonita "cachupinada".

Bernal hace un gesto benévolo de hombre que se ha colo-

cado sobre el mal y sobre el bien y se sonríe. He de
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salir, de precisión, para un asunto urgente e im -

portantísimo que me entretendrá toda la noche,

y con objeto de que mi mujer no se oponga a

que salga—que se opondría, como es lógico

—

me voy a ir sin que lo sepa nadie. Estará usted

aquí fiiedia hora, para prohibir la entrada en el

bufete. jA todos, Bernal!

BERNAL

Descuide.

FERNANDO

Y dentro de media hora, dirá usted que me
he ido de Madrid. ¿Se ha enterado?

BERNAL

Sí, señor. Asunto urgente. Trabajo para toda

la noche. Fuera de Madrid.

FERNANDO

Así es.
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BERNAL

Hasta mañana, don Fernando.

FERNANDO

Dirigiéndose a la puerta del bufete.

Hasta mañana, Bernal.

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

En la misma salita de trabajo.

Bernal escribe a máquina. Entra Fernando por la

puerta del bufete, con el cuello del gabán subido y
el sombrero puesto. Tiene el rostro encapotado y
macilento, y sus ojos, enrojecidos, denuncian una

noche de vigilia; pero habla con entereza y sere-

nidad viriles.

FERNANDO

Buenos días, Bernal.

BERNAL

Buenos días, don Fernando.

Se levanta y le ayuda a quitarse el abrigo.

FERNANDO

¿Cómo ha venido usted hoy?
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BERNAL

Para concluir el escrito que me encargó.

FF.RNANDO

Gracias, Bernal.

Oprime el botón del timbre.

BERKAL

Di el recado a la media hora justa.

FERNANDO

Ya sé que usted es digno de confíanza.

Hay unos segundos en silencio.

BERNAL

Si no me necesita...

FERNANDO

No. Márchese.

BERNAL

Buenos días.
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FERNANDO

Buenos días. Sale Bernal por el bufete, y momentos

después entra por el fondo Nina. Fernando, que la oye en-

trar, pregunta, sin mirarla, creyendo que es la doncella .

¿Se ha despertado la señora?

NINA

Avanzando hacia él vivamente.

No, porque como no ha dormido en toda la

noche... Riendo, sin notar la tristeza de su marido. Pcro

¿qué ha pasado, trapalón?

Le va a abrazar, y Fernando la rechaza con alguna

dureza.

FERNANDO

Con acritud.

iQuita!

NINA

Asombrada.

¿Qué tienes?

FERNANDO

Con sequedad.

Vas a contestarme a una pregunta, sin mentir.
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NINA

¿Qué tienes, Fernando?

FERNANDO

Tengo deseos de que me contestes, sin men-

tir, a una pregunta.

NINA

Alarmada.

¿Por qué he de mentir? A punto de llorar. ¡Y no

me mires de esa manera, Fernando...! No parece

sino que me odias. ¿Qué te he hecho yo? ¿En

qué te he ofendido?

FERNANDO

Si no fuese un patán, en nada; pero, como soy

un patán, me has ofendido... ¡porque me subleva

eso de que me engañe mi mujer!

NINA

Rompiendo a llorar y dejándose caer en un sillón.

¡Ay, Dios mío...! ¡Ay, Dios mío...! ¡Ay, Dios

mío...!
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FERNANDO

Irónicamente.

No, no, pajarín. Prescinde del refinamiento de

tus gustos, y no des escándalos. Baja la vocecita.

Y cuando termines de llorar te haré la pregunta.

Enciende un pitillo y pasea. Nina sigue llorando. ¿Qué

tal...? ¿Queda mucho?

NINA

Llorando, entre apenada g colérica.

Pero ¿en qué te he engañado...? ¡Di...! |Ha-

bla, explícate...!

FERNANDO

Con frialdad.

Cuando no llores.

NINA

Con energía.

¡Ya no lloro!

FERNANDO

Debes barruntar lo que voy a preguntarte.

Ahí va: ¿Qué hay entre Alfonso y tú para que
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consientas que te regíale alhajas, a pesar de mi

prohibición?

NINA

Precipitadamente.

¿Y quién ha dicho...?

FERNANDO

Con altivez.

¡No mientas! ¡Te delata tu propia mentira! (Al-

fonso te ha reg^alado el collar!

NINA

¿Y es justa tu prohibición?

FERNANDO

jHola...! Ya no mentimos.

Revolviéndose,

NINA

Valerosamente.

¡Es ridicula, es afrentosa tu prohibición...! ¡No

es un cualquiera el que me ha obsequiado! |£s
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mi primo! \Y eres tú el que injurias con unos ce-

los vergonzosos!

FERNANDO

Con soberbia.

¿Celos...? No, hija mia. ¡Dignidad! iNo permi-

to que festejen a mi mujer y no tolero que m.

mujer se burle de mí! Porque, de cuanto ha

ocurrido, lo más grave, por su nnndad, es la

burla.

NINA

Trémula de vergüenza y de cólera.

iNo es verdad! [Ni Alfonso ni yo sospechába-

mos lo que iba a ocurrir! ¡No supe lo que había

hecho mi padre hasta que me lo dijiste tú delan-

te de él! Rompiendo a llorar. [YO no te hubiese en-

gañado...! ¡Ni en eso ni en nada...! ¡Siempre me

he resistido a mentir!

FERNANDO

Pero no a tapar las mentiras, y ese encubri-

miento es peligroso. ¿Qué pudo acontecer ano-

che si yo no me hubiese ido...? Quedándome,

¿no me habría expuesto a olvidar que tú eres un

pajarin, y tu primo un tonto y tu padre un... vie-
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jo? Por fortuna, me marché, y hoy todo se puede

arreglar sin ruido, con discreción... y hasta con

elegancia. Dentro de unos minutos estará aquí

Alfonso. Oprime el botón del timbre. Y antes le haré

a tu padre unas súplicas con la elocuencia nece-

saria para que se digne atenderlas.

NINA

Con abatimiento.

¿Es indispensable?

Entra Fausta por la puerta del fondo.

FERNANDO

Es indispensable. A Fausta. En cuanto venga

don Alfonso, hágale pasar aquí. Y ahora dígale

al señor que le espero.

Sale Fausta.

NINA

Suplicante.

¿Qué vas a hacer?

FERNANDO

Sonriendo irónicamente.

¿No te he dicho que arreglar con elegancia

las cosas? Anda. Déjanos. Por aquí. Llevándosela
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hasta la puerta de la biblioteca. Vete, vete tranquila.

Sale Nina y entra inmediatamente Don Martín por

la puerta del fondo.

DON MARTÍN

Con jovialidad.

¿A que acierto para lo que me llamas? ¿A que

es para ultimar nuestro asuntillo?

FERNANDO

Lo acertó usted.

DON MARTÍN

Riéndose.

¡Como si yo tuviese prisa o no me fiara de til

Pues, paga, hijo, paga.

FERNANDO

Después de mirarle unos segundos sin pestañear.

Y usted, ¿pagó anoche?

DON MARTÍN

Con magnifica sencillez.

Claro. ¿No te dije que se vendía la joya para

saldar una deuda de juego?
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FERNANDO

¿Una deuda de quince mil pesetas?

DON MARTÍN

Exactamente.

FEKNANDO

Con lentitud.

¿Y cómo, en su situación, se atreve usted a ju-

garse quince mil pesetas?

DON MARTÍN

Con sinceridad.

¿Yo? ¿Estás perturbado...? Las jugó el dueño

del collar.

FERNANDO

¿Qué collar?

DON MARTÍN

En tono de broma, pero oliéndose un peligro que le

intranquiliza.

Fernandito, hijo, no rae manosees la peluca.
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FERNANDO

Acentuando la lentitud con que habla.

Le interrogo no para manosearle la peluca,

sino para saber a qué collar se refiere, porque a

mí no me ha entregado ninguno. A mí me ha en-

tregado usted unas piedras, que, aunque parecen

brillantes, no son brillantes.

DON MARTÍN

Sin caer en que Fernando repite palabras suyas.

¿Que no son brillantes? ¿Y quién es el estúpi-

do que ha dicho semejante imbecilidad?

FERNANDO

Usted.

DON MARTÍN

Desconcertado.

Nada, que está el día de chunga.

FERNANDO

Usted ha dicho, sin chunga, que los brillantes

ao eran brillantes, sino galgos.

12
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DON MARTÍN

Bien herido.

¡Ah...! Te referías... Reponiéndose instantáneamente.

Y te ha hecho gracia, ¿eh? Riéndose. Mis golpes.

FERNANDO

Con la misma imperturbable frialdad.

Galgos que iban a cazar una liebre.

DON MARTÍN

Como sorprendido.

¡Caray! ¿Añadí eso de la liebre? Sonriéndose con

un candor de monjita. Son las bromas que le gasto

al joven Bernal. ¡Buen chico!

FERNANDO

Adusto.

Una liebre... que soy yo.

DON MARTÍN

Creciéndose ante el peligro .

Que has sido tú, porque lo has comprado, y

que habría sido otro, si no lo hubieras comprado
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tú. Para esos perros del arte todo el mundo
quiere ser liebre.

FERNANDO

Con ironía.

Ingenioso, caballero Taln?a. Le felicito; pero

insisto en mi pregunta: En su situación, ¿cómo
se atreve usted a jugarse quince mil pesetas?

DO.N MARTÍN

Receloso.

¿Otra te pego?

FERNANDO

Es que las ha perdido su señoría seguramente,

¡lustre Taima.

DON MARTÍN

Volviendo a la graz'edad

.

Me estás asustando. ¿Qué chifladura es ésa?

FERNANDO

Sin alterarse.

¿No las ha perdido...? Entonces no pretendía

usted quedarse únicamente con les mil duros qiíe
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aún le debo, sino que contaba, además, con los

tres mil que ya me ha estafado.

Don Martín calla, anonadado por el golpe; mas no

tarda en reponerse, y apela al tono digno.

DON MARTlN

Fernando, quiero hacerte el honor de creer

que no has caído en el alcance de lo que insinúas.

FERNANDO

¿De lo que insinúo? ¿A qué le llama usted

insinuar...? He dicho que me ha estafado usted.

Y esto no es una insinuación: es una rotunda

afírmación.

DON MARTÍN

En tono heroico.

¡Luego dudas de mi caballerosidad!

FERNANDO

Precipitadamente.

¡Oh, no! Eso no.
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DON MARTÍN

Victorioso.

lAh!

FERNANDO

Muy tranquilo.

Yo no cometo la tontería de dudar de lo que

no existe.

DON MARTÍN

¡Oiga usted, señor míol

FERNANDO

Irritado.

Con desprecio.

¿Va usted a revelarme lo que pagó Alfonso

por la reala?

Don Martín, que padece durante unos segundos el

martirio de la perplejidad, reacciona briosamente,

deja el tono dramático para emplear el cómico tj

lanza una carcajada, como si le divirtiese de un

modo enorme el descubrimiento de su travesunlla

de estafador.
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DON MARTÍN

Riéndose.

jAh, que no le engañé, que no le engañé...!

¡Ay, que no se la di!

FERNANDO

Riendo también, pero sarcásticamente.

¡Ay, que no me engañó!

DON MARTÍN

Ja, ja... ¡De listo a listo! ¡De maestro a maes-

tro...!

FERNANDO

|De abogado a bandido...! Ja, ja...

DON MARTÍN

Como si el ataque le hubiese hecho una gracia ex-

traordinaria.

¡Ay, que se ha quemado y me dice bandido...!

Pero la trampa, ¿no era magnífica...? ¡Confiésa-

lo, hombrel ¡Sé magnánimo alguna vez! Y sé

también franco, y di que te has reído.
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FERNANDO

Después de una pausa.

Restituyame usted las quince mil pesetas.

DON MARTÍN

Dejando de reir de sopetón.

El caso es que...

FERNANDO

. Con energía, pero sin acalorarse ni alzar la voz.

Devuélvamelíis. Le conviene a usted. Se lo

aseguro.

DON MARTÍN

Cultivando la farsa patética, para salvar lo esta-

fado.

Es que... adivinaste, Fernando. En mi situa-

ción..., y quizás por ser tan precaria—y no trato

de disculparme—he perdido en el juego quince

mil pesetas... Ha sido una locura indigna de mi

modestia. Por mi honor, por el tuyo, tenía for-

zosamente que pagar.
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FERNANDO

Examinándole con curiosidad y repugnancia, como

a un animal raro.

Ahora no es usted Taima; es usted un bufón.

Después de una pausa. No derroche las quince mil

pesetas, que las va a necesitar. Ya sabrá para

qué. Y... márchese.

Entra Alfonso por la puerta del pasillo. Luce otro

gabán de pieles, un traje de chaquet y distintas

alhajas, todas de mucho precio.

ALFONSO

Risueño.

Aquí me tienes. ¿Más rapidez? A don Martín.

Salud, tío.

DON MARTÍN

Satisfechísimo de escaparse, pero hablando con dis-

plicencia .

Os dejo. Siento marcharme; pero me aguar-

dan en diez sitios.

Sale por la puerta del pasillo.

ALFONSO

Adiós. Quitándose el gabán y sentándose cómoda-

mente, Ea, venga de ahí.
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FERNANDO

Sonñente.

¿Adivinas para lo que te he llamado?

ALFONSO

No es difícil. Para decirme algo muy urg^ente,

puesto que me has llamado con tanta urgencia.

FERNANDO

Con un gesto admirativo.

Tienes verdadera penetración, Alfonso. Hay
que hacerte justicia. Deduces portentosamente...

y no es tan fácil deducir.

ALFONSO

Convencido.

Sí, en realidad... Pero habla.

FERNANDO

Tampoco es fácil hablar de lo que voy a expo-
ner a tu consideración. Pero, en fín, la cosa es

grave para mí, que soy el interesado...
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ALFONSO

Interrumpiéndole.

Eso no. Con que a ti te interese, rae interesa

a mí.

Fernando deja su sillón, levanta a Alfonso, que le

mira sorprendido, y le abraza efusivamente.

FERNANDO

¡Gracias, Alfonsol También estás dotado de

verdadera sensibilidad. Hay que seguir hacién-

dote justicia.

ALFONSO

Tan ciego para la ironía como un galápago.

¡Caray, me adulas...! ¿Será porque...? Pero,

no. ¡Qué disparate! Tú no adularías ni por el

caudal de Creso.

FERNANDO

¡Ahí ¿Te has imagüinado...?

ALFONSO

No, no. Sino que, como anunciaste una cosa

de gravedad, y como las únicas cosas de grave-



LOS SENDEROS DEL MAL 175

dad son la salud y el dinero, y como tu salud es

magnífica... Pero suelta esa cosa grave.

FERNANDO

Que, como no se refiere a la salud, según tu

filosófica opinión, se referirá al dinero. Y se re-

fiere al dinero. Aguarda un instante. Saca un talo-

nario de la caja de caudales, extiende un cheque y se lo da.

Toma, Alfonsito.

ALFONSO

Asombrado .

¿Qué es esto?

FERNANDO

Con naturalidad.

Un cheque. ¿No lo ves? ¿Es que te ha costa-

do el collar más de cincuenta mil pesetas? Alfon-

so, azorado, no responde. Dímelo, no vaya a perjudi-

carte.

ALFONSO

¡Sí no es eso...! ¡Si es que...!
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FERNANDO

¿Qué? Concluye. Después de una pausa. No irás

a decirme que no te corre prisa cobrar, para que

yo te diga que siempre corre prisa pagar. Lo

que nunca urge es adquirir estas ruinosas precio-

sidades. Y mira con qué facilidad hemos llegado

a lo que me ha hecho privarte de dos horas de

sueño matutino. Es una súplica, Alfonso. Esta: no

nos protejas más.

ALFONSO

Completamente desconcertado.

Caramba, yo...

FERNANDO

Tú eres una criatura de muy buen gusto y a

mí me connrueve que lo emplees en favorecer-

nos; pero, avisando, para que sepa yo si mis re-

cursos me permiten honrarme con tu protección.

ALFONSO

Es que...

FERNANDO

Ya sé lo que me vas a aconsejar, que no sa-

crifique los diez mil duros. No. Los sacrifico y
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compro la joya, porque, cuando me manifes-

tó mi mujer que habías tenido la galantería de

traerla, contaba ya con lucirla..., y no la quiero

contrariar por esta vez. Por esta vez, que..., ¡fíja-

te!..., es la última.

ALFONSO
'

Arrojando el cheque sobre la mesa con súbita reso-

lución.

¡Nol ¡No debo tomar ese dinero! ¡No es justo!

FERNANDO

Con un leve matiz de amenaza.

No seas bobo, Alfonso. Reflexiona.

ALFONSO

Valerosamente.

En ciertos casos es hasta feo reflexionar, ¡ca-

rámbolis! Y así, desmiento a Nina, y te juro que

adquirí el collar para regalárselo. Con energía.

¡Para regalárselo, no para sacrificarte! ¿Cómo me
voy a llevar tu dinero?
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FERNANDO

Con severidad.

¿Y tú te imaginas que voy a consentir que le

regíales a mi mujer miles de duros?

ALFONSO

Con medrosa precipitación

.

¿Y no es de mi misma sangre? ¿Y no autori-

za el parentesco esa libertad?

FERNANDO

Con dureza.

¡Pero yo, no!

ALFONSO

Fernando... ¡que van a creer que estás celoso!

FERNANDO

Burlonamente.

Que "van". Bien, Aifonsito, bien. No has di-

cho que "voy", y eso pinta la finísima calidad de

tu modestia. Bien.
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ALFONSO

Porque yo rechazo semejante disparaten.

FERNANDO

Con ironía.

Bravo, bravo, Alfonsito. Mira, yo reconozco

que tus corbatas son abrumadoras, que las rayas

de tus pantalones son de una perfección casi di-

vina y que la originalidad y la distinción de tus

chalecos son inefables, y añado que, sin barba,

estás arrebatador.

ALFONSO

Te puedes guasear.

FERNANDO

Gracias, por segunda vez, aunque no he de

utilizar el permiso, porque no me guaseo. Reco-

nozco tu absoluta, tu enorme superioridad; sé

que tienes todas las condiciones precisas para

que por ti falte una mujer a sus deberes—si el

principal deber de una señora elegante no con-

siste en rendirse a un hombre como tú—, y, sin

embargo, no rae inspiras celos. Perdona.
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ALFONSO

Cortado,

¡Pues tendría que ver, carayl

FERNANDO

Y no tengo celos, porque soy justo contigo y
con mi mujer. Tú, con tus corbatas, con tus pan-

talones, con tus chalecos y con tu perfil seductor,

todo ello temibilísimo, no eres más que lo que

se llama familiarmente un pobre diablo.

ALFONSO

Entre dolido y encorajinado.

¡Me estás ofendiendo!

FERNANDO

Con frialdad.

Tal vez. Pero prefiero ofenderte calificándote

de pobre diablo, a ofenderme a mí mismo atri-

buyendo, no a infelicidad, sino a villanía, tus asi-

duidades con mi mujer.

ALFONSO

Acobardado.

Si lo tomas así...
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FERNANDO

Usttpues de una pausa.

Decía que tú eres un pobre diablo, y ag^re-^o

que un pobre diablo, por muy simpático que sea,

no le puede quitar el sueño a ningún marido.

Pero, ¿y si la esposa de ese marido es Nina?

¿No comprendes que mi mujer es todavía más

de fiar que tú, porque contra la tentación dispo-

ne, no sólo del escudo de sus virtudes, sino de

la montaña de hielo de su temperamento...? Sar-

cástico. jOh, no! ¡No se enamorará la pobrecita!

ALFONSO

Entonces...

FERNANDO

Debo convenir en que en vuestras relaciones

no hay jr.ás que un pelig^ro... Tú me lo has seña

lado con tu reconocida bondad: el de que crean

que estoy celoso. Y eso es precisamente lo que

no puedo consentir. ¿Me entiendes...? Entiénde-

me, porque, obliífado por tu advertencia, voy a

pedirte otro favor.

ALFONSO

Procuriré entenderte.

13
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FERNANDO

Y yo te ayudaré. Escucha. Si se dice que ten-

go celos, muchos hombres de bien y muchas mu-

jeres honradas afirmarán que Nina y tú, puros

como la propia pureza, sois víctimas de mi bru-

tal extravío. Pero, ¿no habrá un malvado—aun-

que no sea más que uno—que os calumnie por

odio a la virtud y sostenga que mis celos son

razonables? Después de una pausa. Contesta. ¿Es

falso este razonamiento?

ALFONSO

No.

FERNANDO

Pues, en nuestra sociedad, ese uno, el malvado,

tiene más importancia que todos los otros, por-

que es el que muerde y envenena y deshonra. Y
para que no crea que estoy celoso, te ruego...

que no vuelvas por aquí.

Hay unos instantes de penoso silencio.

ALFONSO

Levantándose.

De manera... que me despides.
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FERNANDO

Con profundísimo dolor.

ALFONSO

Después de una pausa.

No quiero discutir.

FERN .'CDO

Con irónica efusión.

¡Gracias, gracias por tercera vez, Alfonso!

ALFONSO

Con despecho.

Yo no seré responsable del escándalo.

FERNANDO

Incisivo.

¿De qué escándalo?

ALFONSO

Achicándose.

Yo venía aquí todos los días, y al rctiraiine sin

m otivo... sabe Dios lo que se supondrá.
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FERNANDO

No te preocupes. Yo lo sé. No se supondrá:

se afirmará. Se afirmará que te has molestado

conmigo porque me he negado a seguir empor-

cándome con los litigios que dejó pendientes tu

suegro, que son de una bellaquería estupenda.

ALFONSO

Dolorido.

¿Eso también?

FERNANDO

¿Cabe mejor pretexto?Y perdona que te aban-

done unos minutos. Voy a coger los papelorios

para que tú mismo te los lleves.

Sale por el bufete y en seguida entra Nina por la

puerta de la biblioteca.

NINA

Atropelladamente.

¿Qué te ha dicho...? No he podido oir más que
palabras sueltas... ¿Pa'-a qué te ha llamado? ¿Qué
te va a dar?
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ALFONSO

Con rencor.

jQué bárbaro!

NINA

¿Qué te va a traer?

ALFONSO

¡Mis papeles, hijal ¡Ha ido por mis papeles,

para tirármelos a los hocicos...! ¡Habrá turco...

I

NINA

Colérica.

Pero, ¿por qué? ¿Para qué te ha llamado?

¿Qué te ha dicho?

ALFONSO

Pues la mar y los peces. Me da las gracias

porque os favorezco poniendo a vuestro servicio

mi buen gusto para elegir joyas, y después me
pide que no le arruine eligiéndolas, y me entrega

esos diez mil duros.



l86 J. LÓPEZ PINILLOS

NINA

Cogiendo el cheque.

¿Y qué más?

ALFONSO

Rechazo el dinero, y se enfada; pretendo aver-

gonzarle, advirtiéndole que van a creer que está

celoso... ¡y nunca me ha empapado un chaparrón

de filosofía ig^ual! Y todo por tu culpa. jSí, por

ti! Para ¿que le has dicho que compré yo la mal-

dita alhaja?

NINA

Sorprendida.

¡Ah...! ¿He sido yo la...? Conteniéndose. Bien,

bien. Sigue.

ALFONSO

¡Con despedirme de ti para siempre...!

NINA

Con asombro.

¿Te ha echado?
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ALFONSO

Como a un perro. ¡Para que no nos calumnien!

¡Toma ironía!

NINA

¿Y ha podido imaginarse que tú...? Con un des-

precio y una ira que desconciertan a Alfonso. ¡
Ah- ¡Es in-

creíble! ¡Es indigno...! ¡Ese caballero sospecha

que yo no soy una mujer honrada... y lo pre-

gona!

ALFONSO

Ese caballero lo que pregona es que Dios te

ha hecho de nieve. ¡De nieve! Pero bien me ha

despedido por temor.

NINA

De un modo punzante.

¿Por temor a que me trastornaras? ¿Y no le

has replicado que no es tan grande mi estupidez?

Como si le regañase a un niño. ¡Es decir, que haS de-

jado que me denigren con suposiciones absurdas!

¡Y hasta te habrás enorgullecido de que, por

miedo, te echen de esta casal Furiosamente. ¡Pues

no te irás! ¡Seguirás visitándome a diario! ¡No

consentiré que se me haga la ofensa de temerte!
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ALFONSO

Atribulado.

Repórtate, Nina.

NINA

Como una fiereciüa

.

¡Vendrás para que vean cómo te trato!

ALFONSO

|Oh, es muy amable el proyecto! Apenado. Te

cieg^a el egfoísmo, Nina. Te cieg^a, y te hace olvi-

dar lo que no debías olvidar.

NINA

Con desdén»

¿Tus payasadas?

ALFONSO

Mi seriedad, al decir que te quiero, ha sido

siempre absoluta.

NINA

Cínicamente.

Pero yo nunca te he escuchado con seriedad.
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ALFONSO

Con una gravedad que no es conmovedora: pero que

a él se lo parece.

De manera que te he servido de diversión.

Una pobre mosca... una araña que tiende su red...

NINA

Como si fuese a llorar.

¡Alfonso...! ¿No sabes que no puedo oir el

nombre de ese bicho?

ALFONSO

Con un desolador escepticismo .

¡Mujeres , mujeres.. ! ¡El eterno femenino...!

"¿Quién es ella?", como preguntó aquel juez.

Con melancolía. ¿Y para tratarme así me pediste

que me afeitara.'*

NINA

Enérgica.

Bueno; suprime ahora las lamentaciones y vete.

ALFONSO

Es que tu marido está buscando mis papelo-

rios para entregármelos, y yéndome cometería

una incorrección. Se figuraría que le temo.
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NINA

No. Se lo habrá figurado ya.

ALFONSO

De un modo indeciso.

¡Ah! Pues si se lo ha figurado...

NINA

¿Qi?é? ¿Vas a desafiarle. .?

ALFONSO

Desdeñoso

.

¿Por quién me tomas...? Con cien mil duros de

renta ¿me iba yo a batir corno un pelafustán que

no tuviese más que el honor? ¡Vamos, Nina! Que-

ría decir que, si se lo ha figurado, es inútil que

le espere. Sobre todo, siendo absurda la suposi-

ción de que te intereses tú por mí. Repito tus

palabras.

NINA

Y yo te felicito por tu buena memoria.

ALFONSO

Adiós, Nina.
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NINA

Alfonso, adiós. Sale Alfonso por la puerta del pasi-

llo y Nina se acerca al bufete y llama. Femando... Fer-

nando... No busques más.

Entra Fernando.

FERNANDO

No buscaba. Esperaba a que terminases de ha-

blar con Alfonso.

NINA

Desdeñosa.

¿Espiándonos?

FERNANDO

Con disgusto; pero era mi obligación.

NINA

Lo celebro, porque me ahorras explicaciones.

Ya sabes lo que te voy a pedir.

c

FERNANDO

A punto fijo, no.
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NINA

Con agresividad.

A ti no te cabrá el talento en la cabeza; pero,

en esta ocasión, ¿para qué te ha servido el ta-

lento? Despreciativa. Ni siquiera para comprender

que esta casa es tan mía como tuya, y que debo
ser tan respetada en ella como tú.

FERNANDO

Fríamenie,

Más.

NINA

Con ardor.

¿Por qué le has despedido entonces? ¿Para

avergonzarme y humillarme? ¿Ese era el modo
de arreglar las cosas sin ruido, con discreción y
hasta con elegancia?

FERNANDO

Imperturbable .

Ese.

NINA

¿Y esperas que no me oponga?
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FERNANDO

Esperaba que te opusieras; pero estaba segfu-

ro de vencer tu oposición.

NINA
Irónica.

¿Y aún lo estás?

FERNANDO

Firme.

Aún lo estoy.

NINA

Con energía,

¡Pues te juro que no consentiré que me atro-

pelles! ¡Te lo juro, y te advierto que, como due-

ña que soy de mi casa, recibiré a quien se me an-

toje! Mientras te sea fiel, ¿con qué derecho me
lo vas a impedir?

FERNANDO

>cn ironía.

jAh! Pero tú ¿me eres fiel?
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NINA

Con indignación. Jj

¡Fernando!

FERNANDO

Si no hubiese más engaño que ano, el grosero

que consiste en infamar al marido, tú no me ha-

brías engañado; pero el adulterio no es el único:

hay muchos más, y de casi todos me has hecho

víctima. Caldeándose poco apoco. ¿Me has querido

alguna vez con las entrañas? ¿Te han dolido

mis dolores? No. Has sido junto a mí una mujer

indiferente, ligera, desdeñosa, fría, sin ternura,

vana... No de intimidad, sino de salón, de es-

caparate, de puro adorno.

NINA

Y tú necesitabas una de pura utilidad. ¿No es

eso? Con burlona acritud. Una que te cepillase los

trajes, que tomara las cuentas, que vigilara a los

criados...

FIKNANDO

;No, no...l
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NINA

Con acerbidad.

Una especie de amada llaves, que envejecie-

ra en su encierro mientras triunfabas tú y le di-

vertías.

FERNANDO

Con mi conducta he demostrado sobradamen-

te que no quería una esclava, sino una compa-
nera.

NINA

Con una risa de incomprensión más que de maldad.

jAhl ¿Sí? Pues no lo he advertido.

FERNANDO

Colérico y apenado.

¿Cómo lo habías de advertir, si no me cono-

ces? ¿Y cómo rae habías de conocer, si aun no

has empezado a quererme? Tu, ¿qué estudiaste

en iní? Los chalccjs y las corbatas, que te llama-

ron la atención por cur¿is. Pero nada más. Ni

rais ideas, ni mis aficiones, ni mi carácter, ni si-
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quiera mis defectos, han merecido que los estu-

dies, y así, sorda y ciega para todo lo mío, te

¡mag-inas que debo conformarme con tu fidelidad,

y, por serme fiel, te crees con derecho a hacer-

me odiosa la vida, sin comprender que tu fideli-

dad es la de un dolor, la de una herida, la de

un daño incurable, porque no la engendra el ca-

riño.

NINA

Escandalizada.

¿Estás loco?

FERNANDO

jEstoy harto, y de puro harto, hablo con la mis-

ma sinceridad que si estuviese locol Procurando

dominar su exaltación. ¡Estoy harto de que mi casa

sea el cuartel de mis enemigos, y de que sea

cómplice o encubridora de esos enemigos mi

mujer, que para ellos guarda las caricias y para

mí las acritudes! Con rencorosa energía. ¡PcrO CSto

se ha terminado! Desde hoy, mi casa, nuestra

casa, será un hogar... ;y eü él mandaré yol Y
viviremos solos. Tus padres se las arreglarán

con lo que yo pueda señalarles. Se acabó. Otra

vida.
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NINA

Reprimiendo sa furia.

¿Y con esa otra vida no seré yo seca, ni vana,

ni indiferenle, y esto será un hog^ar?

FERNANDO

Con esa otra vida pondré yo los medios para

que io sea y para que te corrijas tú.

NINA

Cada vez más alterada.

FERNANDO

Gravemente

.'A la fuerza?

No creo en la cKcacia de la fuerza, y no la em-

plearé jamás. Confío en que reflexiones.

NINA

Con iracunda precipitación.

¿Y si no quiero reflexionar?

14
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FERNANDO

Fríamente, después de una pausa.

En tal caso te dejaré en libertad absoluta de

hacer lo que te plazca.

NINA

Con la voz vibrante y con un gesto de victoria.

]AhI jEso varía, señor!

FERNANDO

Acentuando desdeñosamente la frialdad.

De hacer lo que te plazca; pero lejos de mí.

NINA

Sin comprender todo el alcance de la afirmación.

¿Lejos?

FERNANDO

Lejos. Ya que lo estamos cspiritualmente, lo

estaremos materialmente. Después de una pausa. Me
iré de Madrid.
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NINA

Con incredulidad.

¿Y el bufete?

FERNANDO

Y rompiendo lo que rompo, ¿lo necesito...?

Con lo que me queda, rescataré el huerto que

me perteneció y me dedicaré a cazar y a pescar.

NINA

En un grito de rabia, egoísmo, dolor y desconcierto.

¡Abandonándome!

FERNANDO

¿Y la ley? Un hombre de mi oficio ¿la puede

olvidar...? No te abandonaré. Con arreglo a la

ley, te pasaré alimentos, y, dada la cuantía de mi

caudalillo, dispondrás de... de unas cien pesetas

mensuales.

NINA

Rompiendo a llorar con desesperada cólera.

¡Qué infamia, qué infamia, qué maldadl
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FERNANDO

Con una risa despreciativa

.

Pobre mujer.

NINA

Llamando.

¡Papá...! ¡Papá...! Con una excitación indescriptible

¡Qué ruin...! ¡Qué malo...! Porque no soy su cria-

da, porque no teng-o un corazón mezquino... ¡que-

rer arruinarme, hundirme! Llamando, entre sollozos.

¡Papaíto...! ¡Papá...!

Sale por el pasillo .

FERNANDO

Después de unos segundos de dolorosa meditación.

¡Y a mí no me había dicho infame ni la gente

a quien le hice perder sus pleitos...! Y he vivido

solo, sin que me torturase ningún pajarín con su

estupidez y sin que ningún bandolero me robara,

llamándome, encima, hijo...

Entra Fausta por el pasillo.
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FAUSTA

Ahí está el señor que espera usted.

FERNANDO

Digfa que no estoy. Que vuelva mañana.

FAUSTA

Es que ya...

FERNANDO

Bien. Que entre. Es lo mismo.

Sale Fausta. Retorna segundos después, precediendo

al timador, y se retira cuando entra Corbacho.

CORBACHO

Sonriendo.

Estas no son horas de presentarse en ninguna

casa.

FERNANDO

Sonriendo también.

No se preocupe.
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CORBACHO

Apretándole la diestra .

Es que me ha parecido que por la mañana le

importunaría menos. Por la tarde saldrá usté.

FERNANDO

Con amabilidad.

Sí. Bien pensado.

CORBACHO

Pues si no le molesto.

FERNANDO

AI contrario. Me distraeré oyéndole, y no re-

cordaré cosas que me preocupan.

CORBACHO

¡Si todas las preocupaciones fueran como las

de usté...! Las preocupaciones del hombre feliz.
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FEkNANDO

Con una finísima ambigüedad en el tono y en el

gesto .

Sí, efectivamente...

CORBACHO

En cambio, las mías... Ellas me traen aquí, y

por ellas voy a hablarle, aunque no sé ni cómo

empezar, porque yo, fuera del terreno de los "ar.

tistas", soy más corto que una criatura.

FERNANDO

Deseche, deseche la cortedad.

CORBACHO

Usté sabe que estoy en la ruina. No me queda

nada. Ni el hotel, porque se lo está comiendo el

gusano de una hipoteca. Mi único recurso es tra-

bajar en grande. Pero ¿se principia a trabajar en

grande cuando se quiere...?! Nísperos del Japónl

¿Y qué hace uno, si uno no ha tirao la dignidá y

no empuña el sable aunque I ) emplumen? ¿Y qué

le espera a uno si recauda viento, como a mí me
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ha pasado hoy? ¿Quiere usté decírmelo? ¿Se me
podrá criticar si me convierto en un indecente?

FERNANDO

Con levísima ironía.

En el mundo se entiende ia decencia de tantos

modos...

CORBACHO

También es verdá. Pero siempre no va a estar

uno en poeta.Yo azmii-o .o del Padrenuestro, que

es hermosísimo. Aquello de "y perdónanos nues-

tras deudas, así como nosotros perdonamos a

nuestros deudores". Pero ¿/amos a perdonar a

nuestros deudores, si el único acreedor que nos

perdona es Dios...? ¿No sería eso una primada?

FERNANDO

Indudablemente.

CORBACHO

Y dígame, no el amigo, sino el abogado: ya

que debemos cobrar lo que nos adeudan, si la
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deuda es moral y no material, ¿cabe la reclama-

ción? No ante la justicia. ;C!aro! Me refiero a

una reclamación amistosa.

FERNANDO

Según. Si el deudor reconoce la deuda...

CORBACHO

Vamos a verlo. Cu'^ndo yo le devolví a usté la

cartera, cobré el trabajo que me había costado

quitársela. De modo que la deuda de dinero se

saldó. Pero ¿y las demás?

FERf^íANDO

Sorprendido.

¿Cuáles?

CORBACHO

Sonriéndose.

Sin los billetes que le restituí, ¿sería usté lo

que es hoy?
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FERNANDO

Sinceramente.

Quién sabe. Quizás no.

CORBACHO

Sin quizás, caranoba. No seria usté lo que es,

porque no habría estudiado lo que ha estudiado,

ni tendría la posición que tiene, ni viviría como
un hombre dichoso, puesto que donde no hay

harina no hay felicidá. De manera que me debe

su matrimonio y su felicidá.

FERNANDO

Haciendo el mismo gesto que si le hubiese mordido

una víbora.

¡Mi matrimonie!

¿No?

CORBACHO

Que toma el gesto poruña negación,

FERNANDO

Contemplándole con una antipatía que casi llega a

la aversión y que procura disimular con sus pala'

bras.

Es verdad. No h^bía /o caído en que le debo
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mi matrimonio; en que, sin usted, es posible que

no me hubiera casado... Con mucha dulzura en la voz,

pero con una centella en cada pupila. Forque USted ha

sido, indudablemente, el autor de mi felicidad.

CORBACHO

Algo emocionado.

No sabe usté lo que me alegra el que lo reco-

nozca.

FERNANDO

Sin su acción... no sé cómo calificarla...

CORBACHO

Satisfechísimo.

No tendría usté este hogar, este nido... Sería

usté un infeliz sin familia.

FERNANDO

Fusilándole con los ojos.

Cierto Yo sería uno de esos infelices que no

tienen familia... Y gracias a usted, a su generosi-

dad, a su rasgo... tengo familia.
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CORBACHO

No, no lo hice por generosidad. Me dio una

corazonada...

FERNANDO

Interrumpiéndole.

Y ¡puml cometió usted la mala acción.

CORBACHO

Con asombro.

¿La mala acción?

FERNANDO

Con una frialdad incisiva.

Dentro de su oficio, sí. Usted obró con la mag-

nanimidad de un filántropo; pero usted no es un

filántropo, sino un carterista, y la primera obli-

gación de un carterista consiste en guardarse el

dinero que "distrae^'.

CORBACHO

Desconcertado.

¿Es que ya no se acuerda usté de la carta?
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FERNANDO

Me acuerdo de la carta.

CORBACHO

¿Y no merecía que me portase yo honrada-

mente?

FERNANDO

iBravísimo...! ¡Honradamente! Ya salió aque-

llo, para que no se olvide que estamos en la no-

ble España, donde hasta las malas mujeres presu-

men de pudorosas y hasta los timadores—perdó-

neme usted—de honrados. jPues no, señor! Como
carterista—se lo vuelvo a decir—no procedió

usted honradamente. Para un carterista, lo honra-

do es limpiar bolsillos con primor y echar el alma

por la boca antes que restituir un céntimo.

CORBACHO

Entre molesto y sorprendido.

Pero eso es una burla.

FERNANDO

¡Cómo una burla! ¿Usted se imag^ina que el

concepto de la honradez se puede considerar
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como una barra de bronce? No, hijo. Es una

barra de cera y se presta a que le saquemos pun-

ta y a que la convirtamos en una pelota. Si yo,

cuando voy a defender a un criminal, dijera: "Se-

ñores jurados: ese hombre es un bandido que

merece la horca" , como caballero procedería

honradísimamente; mas, como abogado, me des-

honraría.

CORBACHO

¡No es ig^ual!

FERNANDO

Sí es igual.

CORBACHO

Con firmeza y modestia.

Mire usté, señor Urbina: yo no tengo ilustración

para discutir con usté, y no hay mucho mérito en

que usté, con su labia, me haga un taco; pero de

masiado bien sabe usté que la razón está de mi

parte, porque, se tire para donde se tire, lo bue-

no siempre es bueno.
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FERNANDO

Cuando no es malo. ¿Cuántas veces no nos

lleva el camino del bien a los senderos del mal?

Una buena obra es favorecer con dinero al que

no lo tiene, ¿verdad? Pero si el favorecido se en-

vicia con ese dinero, y pierde el hábito del tra-

bajo, y acaba por ir a presidio o por suicidarse,

¿en qué se convierte la buena obra?

CORBACHO

¡Ah! Pero...

FERNANDO

Interrumpiéndole.

Pero, ¿qué? ¿Cree usted que cosas así nó ocu-

rren nunca? Pues con frecuencia orrandísima

ocurren, amig^o mió. Y, al contrario, en mu-

chas ocasiones los senderos del mal nos dejan

en el camino del bien, ya que, a veces, lo que

nos debió dañar nos beneficia. Figúrese que está

durmiendo en un pinar, que pasa un malvado que

le odia y que, traidoramente, a mansalva, le dis-

para su revólver. ¿Es una vil acción?

CORBACHO

Infame.
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FERNANDO

Pero, ¿y si al pasar ese malvado iba a morder-

le a usted una víbora y el tiro, que no ie hirió,

evitó, despertándole, que le mordiera?

CORBACHO

Con ingenuidad.

Conforme. Podría suceder. Pero, poniendo

así las cosas, ¡debíamos apalear a los que nos

ofrecen dinero, por granujas, y abrazar a los

que nos "osequian" con balazos, por caritativos!

FERNANDO

jQuién sabe!

CORBACHO

Algo violento.

En fin, de todos modos, lo que le iba a decir

se me queda en el buche.

FERNANDO

Esforzándose por parecer afectuoso.

¿Y por qué razón? ¿^s pecado generalizar...?

Vamos, diga. ¿Es que quiere que tome por mi

cuenta lo del hotel?
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CORBACHO

Con súbita resolución.

¿Dar dinero yo, que venía por dinero?

FERNANDO

Con frialdad.

¿Por dinero?

CORBACHO

Digno,

Por dinero. Y no me tome usté por un sa-

blista. Yo no ie hubiese molestado por mí. Vivo

con poco y ese poco no me ha de faltar, porque

trabajo, y Dios ayuda al que trabaja. Con la dies-

tra sobre el corazón. Pero cuando éste se emperra,

le obliga a uno a hacer cada papelito...

FERNANDO

Refiriéndose al corazón.

Pero, ¿habla usted por ése?

CORBACHO

Por éste, que, como un día le trajo a usté la

felicidá, hoy se la venía a pedir.

15
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FERNANDO

Con vivísimo interés.

¿Qué es eso de la felicidad...? ¿Piensa usted...?

Desechando sus esperanzas. ¡No es posiblel

CORBACHO

Con una punta de acritud.

¿Qué no es posible? ¿Que rae case yo? ¿No
soy yo un hombre como los demás?

FERNANDO

Disimulando su infernal alegría.

¡Como el primero! ¡Perdone usted! Pero es

tan extraño... ¡No, dispense! Es tan... ¡tan provi-

dencial, justo! Es tan providencial la coinciden-

cia, que... que me ha atolondrado, vaya. Restre-

gándose las manos. ¿Qué necesita usted?

CORBACHO

Tímido.

Pues yo...

FERNANDO

Sin cortedad, o me molesto. Estamos entre

amigos.
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CORBACHO

Es que... si se tratara de una muchacha humil-

de, con unos durillos me arreglaría; pero se trata

de la hija de un comerciante que fué millonario

y que, por generoso, quebró...

FERNANDO

[Ahí ¿Sí...? Y ella, naturalmente...

CORBACHO

En plena locura amorosa.

Ella es lo que no se ve. Un encanto, una mo-

nada... Fina, elegante, una verdadera princesa.

{Hasta se pinta las uñitas...!

FERNANDO

Estallando de satisfacción al ver el abismo en que

va a precipitarse el petardista.

Pero, entonces, ¡la señorita es un divino pa-

jarín, y, por lo tanto, ha encontrado usted un te-

sorol

CORBACHO

Riéndose,

[Un pajarín, sí! ¡Eso es! No parece sino que la

trata. Y figúrese lo que padecerá un pajarín en
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la miseria. ¡En la más negra miseria! Con decirle

que no pueden ni pagar la casa... Ayer mismo, el

padre, un caballero tan orgulloso como el pa-

dre, consintió...

FERNANDO

Quitándole las palabras de la boca.

¡Que le prestase usted unos cuartos! ¡Oh! ¡Es

providencial!

CORBACHO

Así fué. Y la madre...

FERNANDO

Deshaciéndose de gusto.

Pero, ¿también tiene madre? Con un júbilo de-

moníaco. ¿Y cómo es? Imponente, ¿no...? La es-

posa de un ex millonario y la madre de un pa-

jarín, no es posible que sea una pobre mujer.

CORBACHO

Lleno de admiración.

¡Quite! ¡Otra verdadera princesa! Con una dis-

tinción y un señorío...
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FERNANDO

Con la alegría del cazador que v« en la red ai paja-

rillo.

jOh, oh... I Entonces, no me cabe duda, vivi-

rán ustedes en el hotel..., donde habrá algunos

frutales.

CORBACHO

Hay algunos. Pero no comprendo...

FERNANDO

Ya, ya comprenderá. Y ahora, al grano. ¿Qué
le hace falta?

CORBACHO

Pues, tratándose de unas personas de tanto

"postín'', yo calculo que con menos de tres mil

pesetas...

FERNANDO

¿Tres mil pesetas...? ¡Quiá, hombrel Tres mil

pesetas se irían en un soplo, sin permitirle llegar

a la boda, y usted... ¡usted se casa!
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Señor Urbina...

CORBACHO

Conmovido,

FERNANDO

¡Usted sé casa por raí, como me casé yo por

usted, para que su felicidad sea obra mía, como
es obra suya mi felicidad! Hablando mientras extien-

de un cheque. Saldo esta deuda moral devolviéndo-

le la misma moneda que me entregó.

CORBACHO

Don Fernando, le debo a usted...

FERNANDO

Atajándole

Lo que yo a usted. Dándole el cheque. Tome. Mil

doscientos duros. ¡Y nada de gracias! Ande, ande

con su pajarín.

CORBACHO

£s usted de oro, don Fernando.
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FERNANDO

Empujándole cariñosamente.

Ande, ande con su pajarín. Sale el petardista por

el pasillo y Femando le ve alejarse. ¡Deoro...! ¡De Oro,

y, por m¡ culpa, si no tiene la suerte de que le

cojan hoy o mañana y le metan en la cárcel,

está perdido...! ¡Señor, perdóname este crimen...

y apiádate de ese ¡nfelizl

FIN DE LA COMEDIA
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